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TÓM TẮT 
Thơ ca lãng mạn Trung Quốc và Việt Nam đầu thế kỉ XX có nhiều điểm tương đồng. 

Một trong những nguyên nhân làm nên gặp gỡ, đó là cùng chịu ảnh hưởng từ thơ ca lãng 
mạn phương Tây. Trong đó, Baudelaire là người có ảnh hưởng mạnh mẽ hơn cả. Tiếp thu 
từ Baudelaire khiến thơ ca lãng mạn Trung - Việt vừa phát huy thế mạnh truyền thống vừa 
làm nên những đặc sắc của chủ nghĩa lãng mạn phương Đông. Bài viết góp phần làm sáng 
tỏ những đặc sắc đó. 

Từ khóa: C.P. Baudelaire, Trung Quốc, Việt Nam, thơ lãng mạn, ảnh hưởng, tương 
đồng. 

ABSTRACT 
Influences of P. C. Baudelaire on Chinese and Vietnamese romantic poetry 

in the early 20th century 
There were many similarities in Chinese and Vietnamese romantic poetry in the 

early 20  century. One of the reasons was that they were under the influence of Western 
romantic poets. Among them, 

th

Baudelaire has the most influence. Based on his style, 
Chinese and Vietnamese romantic poets developed both traditional strengths and Oriental 
Romanticism features. The article is about clarifying these features. 

Keywords: C.P. Baudelaire, Chinese, Vietnamese, romantic poetry, influences, 
similar. 

 

Thơ mới Trung Quốc và Việt Nam 
đầu thế kỉ XX phần lớn là thơ lãng mạn. 
Xét về thời gian, thơ lãng mạn phương 
Đông ra đời sau thơ lãng mạn phương 
Tây ngót một thế kỉ. Đầu thế kỉ XX, thơ 
phương Tây đã bước sang hậu lãng mạn, 
tiền hiện đại với tượng trưng, ấn tượng, 
siêu thực.... Do vậy, thơ mới Trung 
Quốc, Việt Nam vẫn lấy tình thơ lãng 
mạn làm chính nhưng đã hấp thu nhiều 
nhân tố của chủ nghĩa hiện đại phương 
Tây. C. P. Baudelaire là một đại diện của 
tượng trưng chủ nghĩa đã được thi nhân  

 
 

* TS, Trường Đại học Sư phạm TPHCM 

Trung - Việt nồng nhiệt đón nhận. Chủ 
nghĩa tượng trưng phương Tây có nhiều 
gặp gỡ, gần gũi nhất với tư duy thơ 
phương Đông (trong tương quan với ấn 
tượng, siêu thực, vị lai...). Trong quá 
trình tiếp nhận những dòng mạch tư 
tưởng phương Tây, một sự vận động tự 
nhiên của văn học Trung Quốc cũng như 
Việt Nam sẽ lựa chọn những hình thức 
gần gũi với truyền thống. Vậy nên, nhận 
thấy rõ hơn cả là sự bén rễ nhanh chóng 
của chủ nghĩa tượng trưng trong thơ ca 
lãng mạn hai dân tộc. Đối với các thi 
nhân Trung Quốc và Việt Nam, chủ 
nghĩa tượng trưng vừa quen, vừa lạ, vừa 
cũ, vừa mới. Điểm quen thuộc của chủ 
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nghĩa tượng trưng đó là nắm lấy hồn cốt 
của thế giới khách quan để miêu tả nội 
tâm, giống như lối nói ẩn ý, ám thị; hay, 
lấy âm tiết tạo nhạc điệu, tiết tấu… 
thường gặp trong thơ cổ. Điểm mới lạ 
của chủ nghĩa tượng trưng là khai thác sự 
tương thông giữa các giác quan, cảm 
giác; lấy thanh diễn ý, truyền thần... 
Những bậc thầy của thơ ca tượng trưng là  
C.P. Baudelaire, P.M. Verlaine, Mallarme…  
đều có ảnh hưởng mạnh mẽ đối với thi 
nhân Trung - Việt. Trong đó, tác động 
sâu sắc hơn cả là C. P. Baudelaire.  

C.P. Baudelaire là một hiện tượng 
của văn học thế giới. Hiếm có nhà thơ 
nào lại chinh phục cả phương Tây lẫn 
phương Đông như thế. Baudelaire trở 
thành “cú hích” khiến thơ ca Trung Quốc 
và Việt Nam đầu thế kỉ XX tiến vào quỹ 
đạo mới, lạ lùng và mê hoặc. Những gợi 
mở từ Baudelaire đã kích thích nguồn 
sáng tạo kì diệu của thi nhân.  

Thiên tài Baudelaire đương thời 
không dễ dàng được thừa nhận. Nhiều ý 
kiến cho rằng ông là nhà thơ trụy lạc và 
kì dị. Thế nhưng, những tác phẩm của 
ông cứ tự nhiên bén rễ trong đời sống văn 
chương nhân loại. Và như thế, không cần 
một lời biện hộ, tác phẩm của Baudelaire 
đã sở hữu được cái lí của tồn tại. 
Baudelaire nói tới sự cô độc của con 
người trong xã hội hiện đại, cảm xúc 
buồn, chán nản, mong mỏi tìm giải thoát 
nơi cái chết và nhục dục... Ông đề cao vẻ 
đẹp hình thức, khai thác sức mạnh của 
ngôn từ không chỉ ở phương diện ngữ 
nghĩa mà còn ở phương diện ngữ âm, hòa 
trộn các loại cảm giác, âm thanh, màu 
sắc... Ông tìm kiếm cái đẹp, phát hiện 

một cái đẹp không thuần túy cổ điển; cái 
đẹp có từ những điều khác thường và 
quái gở - những bông hoa tội lỗi, hương 
và độc... Ông phủ nhận cái đẹp tự nhiên, 
yêu thích những bông hoa giả, khẳng 
định sức mạnh và ý nghĩa của son phấn 
đối với vẻ đẹp phụ nữ...  

Thẩm mĩ Baudelaire, cảm xúc 
Baudelaire, mĩ cảm Baudelaire... tác 
động mạnh mẽ đến tâm hồn thi nhân 
Trung Quốc cũng như Việt Nam đầu thế 
kỉ XX.  

Ảnh hưởng của Baudelaire đối với 
Từ Chí Ma bắt đầu từ việc ông dịch thơ 
Baudelaire. Ôm ấp trong lòng những ảo 
tưởng cùng những hư vinh, thơ 
Baudelaire như giúp ông tìm kiếm đáp số 
cuộc đời theo một khuynh hướng mới. 
Ảo tưởng lãng mạn dần qua, cái đẹp buồn 
không còn hoàn toàn chiếm giữ tâm hồn 
ông. Những êm dịu và tĩnh lặng mộng 
mơ một thời đã bị cái vang dội của văn 
minh công nghiệp xáo trộn. Trong con 
người xuất hiện những “nỗi sợ hãi không 
danh trạng”, những ảo tưởng huy hoàng 
dường như cũng lạc lối, miền cực lạc 
trong tâm tưởng cũng qua thời sung mãn. 
Thơ ca không còn mang vẻ đẹp trang nhã 
và thuần túy, không đối lập Đẹp và Xấu 
như hai phạm trù triệt tiêu nhau. “Những 
bông hoa ác” - tập thơ nổi tiếng của 
Baudelaire làm nên một cuộc cách mạng 
trong quan niệm thẩm mĩ của nhiều thi 
nhân, trong đó có Từ Chí Ma.  

Sau chuyến du ngoạn châu Âu năm 
1925, Từ Chí Ma sáng tác những vần thơ 
không đơn thuần trữ tình như trước, mà 
là những tác phẩm “nguyền rủa và kinh 
dị”, thể hiện rõ phong cách của 
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Baudelaire “ác” và “kì diễm”, “đẹp” và 
“tội lỗi”, “hương” và “độc”. Ông nói tới 
những nghi ngờ, hoang mang, nụ cười dữ 
tợn, thuốc độc và cờ trắng… Thế giới thơ 
xuất hiện những đuôi của bọ cạp, râu ria 
của rết, chân lí và độc dược, yêu mến và 
thương hại, niềm xa lạ ở đồ vật thân 
thuộc, nỗi hoảng sợ vô cùng đẹp đẽ… 
Thi nhân cảm thụ thế giới trong cái thế 
“lộn trái” để “… trên tảng đá thô, mài ra 
một cuộc sống bé nhỏ. Từ cảm giác dữ 
dội làm nổi lên đường viền của tâm hồn” 
[2, tr.122]. Bầu không khí trong thơ ông 
đậm chất ám thị, tượng trưng; do vậy, 
giàu tính triết lí, chiều sâu suy tưởng. 
Không đề (Từ Chí Ma) nói về đường đi 
gian nan của người lên núi. Con đường 
cứ đi lên, dốc ngược, rồi cáo kêu, ưng hú, 
rắn hổ mang trườn quanh, sương mù dày 
đặc… Hàng loạt những cảm giác được 
miêu tả từ cảm nhận khung cảnh quanh 
mình và từ vết thương đau đớn ở bắp 
chân. Ý thức hiện đại và cảm giác lãng 
mạn xuyên suốt bài thơ. Người đi nhẫn 
nại, lầm lì bước trên đôi chân rướm máu. 
Con đường lên núi gập ghềnh, tượng 
trưng cho đường đời gian khổ. Thấp 
thoáng ẩn hiện trên con đường gian nan 
là hình ảnh chan chứa những tưởng 
tượng, khát khao: người đẹp hé miệng 
cười với hàm răng trắng ngọc, xinh tươi.  

Vì muốn tìm một ngôi sao sáng 
cũng là một bài thơ đầy chất triết lí, ám 
gợi. Hình ảnh con người trên con đường 
tìm kiếm vì tinh tú cũng là tìm kiếm cái 
đẹp. Cuộc hành trình của thi nhân cùng 
với con ngựa mù, trong đêm tối mịt 
mùng, dẫu mệt lừ đến chết nhưng vẫn lao 
về phía trước, không ngừng: 

Tôi cưỡi con ngựa mù thọt chân 
Ra roi chạy vào đêm tối 
Hướng vào đêm tối ra roi 
Trên con ngựa mù thọt chân, tôi ngồi 
 
Tôi xông vào đêm tối mò mò 
Vì muốn tìm một ngôi sao sáng 
Vì muốn tìm một ngôi sao sáng 
Tôi xông vào đồng hoang mịt mù 
 
Mệt lừ rồi, con vật tôi ngồi mệt lừ 
Ngôi sao kia còn chưa hiện 
Còn chưa hiện ngôi sao kia 
Mà tôi mệt lừ rồi, ngồi trên yên mệt lừ 
 
Giờ đây trên trời hé vầng sáng thủy 
tinh 
Trên hoang mạc xác một con ngựa đổ 
Trong đêm tối có một thi hài 
Vầng sáng thủy tinh giờ trên trời đã ló 

  (Trần Đình Sử dịch) 
Con đường đến với cái đẹp được 

trải thảm bằng những thi hài. Vầng sáng 
thủy tinh của thiên hà ló rạng trên hoang 
mạc của chết chóc, tối tăm. Hình tượng 
chủ nhân trữ tình không miêu tả nông cạn 
mà hàm chứa triết lí phong phú, đa nghĩa. 
Hình ảnh con ngựa mù, thọt, đêm tối 
mênh mông đều có giá trị biểu tượng. Cái 
đẹp trong con mắt thi nhân tiền hiện đại 
được chiết xuất từ những điều kì dị. 

Trong bài Hỏi ai, phảng phất âm 
hưởng Em đã chết của Byron, nhà thơ 
cảm thấy dường như trong cái không gian 
mộ địa của người yêu vẫn còn đó những 
mơn man cảm xúc: 

Hỏi ai… tôi không dám gọi lớn, sợ 
làm kinh động 
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Sự trong trẻo thuần khiết nơi đáy 
mộ nàng 

Tôi cúi người, tôi đưa tay ôm lấy cô ấy 
Chao ôi, đây là nấm mộ mới mà 

nửa phần còn chưa khô. 
… 
Trong đêm đen, chìm lắng, đang 

bao trùm mặt đất; 
Bủa lấy em và tôi 
Em, nơi đáy mồ ngủ yên lặng lẽ 
Tôi, đắm say trong bao nỗi mơn man! 
Bài thơ nằm trong khuôn cấu tứ của 

Baudelaire: những bông hoa được hái từ 
cánh đồng đau khổ, niềm hoan lạc được 
vỗ về từ biển cả khổ đau. Sáng tác của Từ 
Chí Ma hoàn toàn thống nhất với quan 
điểm nghệ thuật của Baudelaire: dùng 
loại dị thảo đã chết trang hoàng cho thiên 
đường nghệ thuật, mang đến cho văn 
chương một sự “run rẩy của cái mới” (2, 
tr.122). Một số bài thơ khác của Từ Chí 
Ma lại học tập cách láy âm, láy từ của 
Baudelaire (Nguyệt hạ Lôi Phong ảnh 
phiến, Tuyết hoa đích khoái lạc…). Từ 
Chí Ma đặc biệt chú ý đến việc tạo sự 
ngân vang của âm luật, ngôn từ. Ông 
thường chọn những cước vận có khả 
năng tạo âm hưởng nhẹ nhàng, trong trẻo. 
Chẳng hạn trong bài Tôi có một tình yêu, 
các âm “xing”, “yíng”, “míng”, “líng”... 
cứ véo von, thánh thót suốt bài thơ: 

Ngã ái thiên thượng đích minh tinh 
(xing) 

Ngã ái tha môn đích tinh oanh 
(yíng) 

Trần gian bất hữu giá dị dạng đích 
thần minh (míng). 

Con đường tìm tòi nghệ thuật của 
Chí Ma đã đạt đến điều ông mong muốn. 

Văn hóa phương Tây nói chung, 
Baudelaire nói riêng đã cung cấp cho Từ 
Chí Ma một hệ tham chiếu văn hóa khác. 
Bằng tiên nhãn của một tài năng, ông đã 
bắt lấy rất nhanh những cách tân mới lạ 
của Baudelaire, khai thác những điểm 
tương thích với truyền thống, mở ra con 
đường rộng rãi trong sáng tạo. 

Văn Nhất Đa - nhà thơ nhà lí luận 
nổi tiếng thời cận đại Trung Quốc cũng 
tiếp thu nhiều từ Baudelaire. Trong quan 
niệm nghệ thuật, ông cho rằng “... luật 
thơ của giới tự nhiên nhiều lúc cũng 
không viên mãn cho nên nghệ thuật phải 
bổ sung cho nó”(1, tr.134). Quan niệm 
này thật thống nhất với thi nhân người 
Pháp, khi ông tuyên bố son và nước hoa 
mới làm nên vẻ đẹp hoàn hảo cho phụ 
nữ. Baudelaire khẳng định vẻ đẹp tự 
nhiên không mấy giá trị, cái đẹp phải qua 
bàn tay đẽo gọt mới thật thượng hạng. 
Chính vì thế, trong cuộc cách mạng tân 
thi bấy giờ, Văn Nhất Đa là người kiên trì 
xây dựng mô hình thể loại tân cách luật, 
phản đối thơ viết tự do, buông tuồng. 
Ông cố gắng cải cách thơ truyền thống 
Trung Quốc sao cho vừa hiện đại nhưng 
cũng không xa lạ với dân tộc. Thuyết tam 
mĩ của Văn Nhất Đa là tìm tòi cách xây 
dựng hình thức câu thơ theo những chuẩn 
mực nhân tạo. Tình cảm, cảm xúc cần tự 
nhiên nhưng một câu thơ hoàn hảo phải 
có những gia công về hình thức. Câu thơ 
còn là sản phẩm của sự “khéo tay” trong 
dùng chữ, đặt câu... tạo nên những kết 
cấu âm thanh đặc biệt. Văn Nhất Đa đã 
đưa ra mô hình âm luật cho câu thơ mới, 
ảnh hưởng mạnh đến đương thời. Trau 
chuốt hình thức, chú trọng tỉa tót hình 
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thức cũng là phương diện căn bản trong 
quan điểm thẩm mĩ của Baudelaire.  

Nước chết là một đột phá của Văn 
Nhất Đa thời kì đầu Ngũ Tứ. Những cách 
tân về phương diện âm luật của bài thơ 
mang tới thành công vượt trội. Bài thơ 
còn có sự kết hợp nguyên tắc “lấy xấu 
làm đẹp” của Baudelaire, thực sự công 
phá chủ nghĩa lãng mạn cổ điển vốn đề 
cao cái đẹp thuần túy, tuyệt đối: 

Đây là vũng ao tù tuyệt vọng 
Gió thổi qua không gợn chút lăn tăn 
Thì hãy ném đồng nát, vụn sắt vào đó 
Hắt luôn cả nước cặn,canh thừa. 
 
Có lẽ đồng sẽ lên xanh màu phỉ thúy 
Hộp sắt tây hoen thành cánh hoa đào 
Váng dầu mỡ dệt thành tầng lụa mỏng 
Ráng mây là hơi nước bốc lên cao. 
… 
Đây là vũng ao tù tuyệt vọng 
Đây phải đâu nơi cái đẹp dừng chân? 
Thôi hãy mặc cái xấu xa khai khẩn 
Xem thế giới là gì rồi sẽ hóa thân! 
         (Trần Đình Sử dịch) 
Cũng như Từ Chí Ma, niềm say mê 

cái kì dị theo kiểu Baudelaire đầy ám ảnh 
với Văn Nhất Đa. Trong Bài ca đêm, một 
thế giới liêu trai mở ra với người đàn bà 
chui ra từ ngôi mộ, ánh trăng mờ, miền 
đất hoang vắng, màn đêm âm u, con cóc, 
con gà hoang làng xa, con ma chết oan 
khóc trong đêm không hình bóng… tất cả 
làm nên một bản dạ ca ma mị, tiềm tàng 
hiểm họa bí ẩn. Các sinh thể đều lạ lùng, 
hữu hồn hay vô hồn, thực hay ảo? Nhà 
thơ thành công khi tạo ra bầu không khí 
kinh dị và ngưng trệ. Ở đây chỉ có sự vận 

động của cảm xúc, mơ hồ giữa thực và 
ảo, hoang mang trong bóng đêm mộ địa...  

Thuyết “tương ứng” của Baudelaire 
đã mở ra nhiều ngả đường sáng tạo; 
tương ứng giữa vô hình và hữu hình, 
tương ứng giữa các giác quan, tương ứng 
giữa những cái nhận thức được và những 
cái còn trong tưởng tượng... Chu Tương – 
một nhà cảm giác chủ nghĩa, miêu tả 
cảnh trời mưa vừa bằng những hình ảnh 
thực vừa kết hợp cảm ứng thiên nhiên 
bằng sự hòa hợp cảm giác, xúc giác, 
thính giác: 

Tí tách trong mơ 
Tiếng lá chuối xì xào 
Hạt mưa lướt qua mặt. 
                 (Trời mưa – Chu Tương) 
Hình ảnh không phải được xây 

dựng từ những kêu gọi tình cảm, cảm thụ 
trực tiếp như của chủ nghĩa lãng mạn 
nhưng lại có sức lắng đọng sâu xa. Nó đi 
theo con đường khách quan hóa trực giác, 
cảm giác, tiến thêm một bước, hư cấu hóa 
cảm giác. Cái đẹp được cảm nhận từ sự 
hòa trộn giữa cái đẹp của tự nhiên và cái 
đẹp trong mộng mơ tâm tưởng. Tuy 
không trực tiếp đề cập đến lí luận của 
Baudelaire nhưng trong phương thức tạo 
dựng hình ảnh, ông đã theo con đường 
giao cảm của Baudelaire.  

Vườn hoang, một bài thơ nổi tiếng 
của Chu Tương đã miêu tả bức tranh 
thiên nhiên hoang phế, thanh thưa mà 
tĩnh tại, an nhiên. Một cây bạch dương cô 
độc, một cành cỏ nội không tranh chấp 
với đời, tự sinh tự diệt... Tất cả đều lặng 
nghe và ru mình theo quy luật vận hành 
mạnh mẽ nhưng im lặng của đất trời. 
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Theo gió, nghênh đón tháng năm mà trọn 
vòng sinh tử: 

Lúc gió đến bạch dương xào xạc, 
Lúc gió qua bạch dương cũng xào xạc, 
Ngoài xào xạc chẳng nghe gì khác. 
 
Hoa dại lặng lẽ nở 
Hoa dại lặng lẽ tàn phai 
Ngoài lặng lẽ, trong vườn không 

còn gì khác.  
Miêu tả thiên nhiên nhưng thực 

chất là hướng nội. Nhìn vào thế giới thiên 
nhiên để lắng nghe tâm hồn mình. Không 
có cái huyên náo của văn minh thị thành, 
cá thể tồn tại trong biệt lập, cao ngạo 
không theo thói đời. Cái mà Chu Tương 
miêu tả là thế giới không thể nắm bắt chỉ 
cảm nhận được bằng cảm giác. Hãy mở 
rộng cảm giác để đón nhận thế giới, 
thanh lọc tâm hồn. Trong thế giới vườn 
hoang thi nhân kêu gọi nắm bắt cái “lặng 
lẽ”, “chạm” vào cái “lặng lẽ”, cảm ngộ sự 
“lặng lẽ” ... “Lặng lẽ” là niềm tương giao 
tuyệt đối của vũ trụ. Đó cũng là niềm 
tương giao “kiểu Baudelaire”. 
“Baudelaire muốn ta lưu tâm đến mối 
tương quan huyền bí tạo nên sự thống 
nhất âm u và sâu xa của vũ trụ vượt ra 
ngoài sự cảm nhận hời hợt của các giác 
quan thông thường” (Dẫn theo [3, tr.76]).  

Ra đời sau thơ lãng mạn Trung 
Quốc khoảng một thập kỉ, thơ lãng mạn 
Việt Nam cũng nhanh chóng tiếp thu 
Baudelaire, góp phần làm nên “một thời 
đại trong thi ca”. Nhưng ngay từ những 
ngày đầu quan sát về thơ lãng mạn, bằng 
cái nhìn tinh tường, nhạy bén, tác giả Thi 
nhân Việt Nam đã nhận ra thơ lãng mạn 
Việt Nam không hoàn toàn trung thành 

với chủ nghĩa lãng mạn kinh điển, tính 
chất hiện đại trong thơ mới Việt Nam rất 
đậm đà, trong đó ảnh hưởng từ 
Baudelaire vô cùng sâu đậm “… trong 
bài Một thời đại trong thi ca, những tên 
tuổi tiêu biểu của thơ lãng mạn Pháp như 
Lamartine (1790-1869), Alfred de Vigny 
(1797-1865), Victor Hugo (1802-1885)... 
lại không được nhắc đến. Hoài Thanh đã 
cảm nhận được một “nghịch lí” của trào 
lưu Thơ mới. Và chính nghịch lí này là 
một thiên tài của thơ mới. Trong bài tiểu 
luận của Hoài Thanh, tên của nhà thơ 
Baudelaire được nhắc đến chín, mười lần 
(trong khi những nhà thơ Pháp khác chỉ 
được nêu tên một đôi lần). Hoài Thanh 
đặc biệt chú ý đến sự hấp dẫn lạ thường 
của Baudelaire đối với những tài năng trẻ 
của phong trào Thơ mới. Một loạt nhà 
thơ trẻ “bị ám ảnh vì Baudelaire” [4, 
tr.74]. Đặc điểm này càng về sau các nhà 
nghiên cứu Việt Nam càng tập trung 
khẳng định. Những ảnh hưởng từ các nhà 
tượng trưng chủ nghĩa, đặc biệt từ 
Baudelaire đối với thơ ca lãng mạn Việt 
Nam là một sự thật hiển nhiên. Xuân 
Diệu say mê phép tương giao của 
Baudelaire, Hàn Mặc Tử khẳng định 
Bích Khê chịu nhiều ảnh hưởng từ 
Baudelaire. Bích Khê có những câu thơ 
viết về Baudelaire đầy ngưỡng mộ 
“Baudelaire! Người là vua thi sĩ”. Chế 
Lan Viên tâm sự: “Tử trong thời gian 
chúng tôi gần chỉ thấy nói về Baudelaire” 
[3, tr.74]. Bản thân Chế Lan Viên “… 
chịu ảnh hưởng rất nặng Baudelaire”… 
[3, tr.74]. Thơ mới của Việt Nam và 
Trung Quốc không có những liên hệ trực 
tiếp nhưng cùng xuất phát từ một nguồn 
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nên tất yếu tương đồng. Tình hình này 
cũng giống như các nước trong khu vực 
văn hóa Hán thời Trung đại, cùng tiếp thu 
từ Trung Quốc và đã tạo nên những sản 
phẩm văn chương gần gũi. Sẽ thấy những 
gặp gỡ của Chế Lan Viên, Hàn Mặc Tử 
với Văn Nhất Đa khi cùng bắt lấy rất 
nhanh những điều dị thường. Thế giới thơ 
trong Điêu tàn, Đau thương… đầy những 
hồn, ma, đầu lâu, máu… những âm thanh 
gào, rú, hét… kinh hoàng dội lên từ 
những phế tích vàng son và những biển 
hồn đau đớn… Một trời đau thương 
nhưng cũng là “thú đau thương”, đó cũng 
chính là ảo ảnh của “hoa ác”. Thi nhân 
cảm nhận được ở thế giới đau thương 
trạng thái tột cùng của nguồn nhiệt cảm 
xúc, diễn tả cảm xúc thành những hình 
khối ấn tượng. Nguồn mạch tình cảm ào 
ạt, dông bão ấy có thể là uất kết hoặc lai 
láng, nó khiến con người hao mòn, tiêu 
tán nhưng lại đập mạnh vào giác quan 
nghệ sĩ, làm bật lên những câu thơ kì dị 
và kì diệu: 

Lời thơ ngậm cứng không rên rỉ 
Mà máu tim anh vọt láng lai 
Thơ ở trong lòng reo chẳng ngớt 
Tiếng vang tha thiết dội muôn nơi. 
       (Lưu luyến - Hàn Mặc Tử) 
Bỗng đêm nay trước cửa bóng 

trăng quỳ 
Sấp mặt xuống uốn mình theo dáng 

liễu. 
   (Hãy nhập hồn em - Hàn Mặc Tử)  
“Cảm hứng Baudelaire”, mĩ học 

của chủ nghĩa tượng trưng rất rõ trong 
sáng tác của nhiều thi sĩ lãng mạn Việt 
Nam. Trong bài Cô gái đồng trinh, Hàn 
Mặc Tử viết:  

Đêm qua trăng vướng trên cành trúc 
Cô láng giềng bên chết thật rồi. 
… 
Xác cô thơm quá thơm hơn ngọc 
Cả một mùa xuân đã hiện hình 
Thinh sắc cơ hồ lưu luyến mãi 
Chết rồi – xiêm áo trắng như tinh. 
          (Hàn Mặc Tử) 
(Có một cái xác chết. Nằm trơ trên 

đường mòn. Như con mụ tà dâm. Bốc lửa 
và sủi độc. Bầu trời ghé nhìn xuống. Cái 
thân mình tuyệt vời. Đang như nụ hoa 
tươi. Xòe cánh mềm rực rỡ (Cái xác chết 
- Baudelaire)). 

Xây dựng biểu tượng là một 
phương thức thường gặp của chủ nghĩa 
tượng trưng. Trong thơ Hàn Mặc Tử, bên 
cạnh những biểu tượng đẹp, trong sáng, 
chẳng hạn biểu tượng nắng, có nắng tươi, 
nắng ửng, nắng chang chang, nắng reo, 
nắng chảy…, còn có biểu tượng hố thẳm 
kinh hoàng. Nó biến thái thành vũng, 
lòng giếng lạnh, lỗ miệng, cửa miệng, 
trời sâu… Từ hố thẳm đó cả một thế giới 
sinh thành, có trăng, gái hồng nhan, thơ, 
hồn… và hạnh phúc, đau đớn… 
Baudelaire cũng một đời chới với, rợn 
ngợp trong cảm giác rơi xuống vực thẳm. 
“Vực thẳm là một trong những ám ảnh 
khắc khoải nhất của ông, được ông nhắc 
đến thường xuyên” [5, tr.43]. 

Điều mà Hàn Mặc Tử vượt lên tất 
cả các nhà thơ mới là tạo dựng một thế 
giới của những ảo giác, hòa trộn rất nhiều 
yếu tố thực, hư, chồng chất ảo thị và ảo 
ảnh: 

Tôi ngồi dưới bến đợi nường Mơ 
Tiếng rú ban đêm rạn bóng mờ 
Tiếng hú hồn tôi xô vỡ sóng 
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Rung tầng không khí, bạt vi lô. 
 
Ai đi lững thững trên làn nước 
Với lại ai ngồi khít cạnh tôi 
Mà sao ngậm kín thơ đầy miệng 
Không nói không rằng nín cả hơi? 
   (Cô liêu – Hàn Mặc Tử) 
Cả miệng ta trăng là trăng 
Cả lòng ta vô số gái hồng nhan 
Ta nhả ra đây một nàng 
Cho mây lặng lờ cho nước ngất ngây. 
    (Một miệng trăng – Hàn Mặc Tử) 
Tác giả đã không lựa chọn những 

hình ảnh đẹp chân phương, thuần túy, dễ 
làm say lòng người như trong Mùa xuân 
chín: 

Trong làn nắng ửng khói mơ tan 
Đôi mái nhà tranh lấm tấm vàng 
Sột soạt gió trêu tà áo biếc 
Trên giàn thiên lí bóng xuân sang. 
          (Hàn Mặc Tử) 
Dường như cái đẹp “đơn tuyến” ấy 

không đủ khả năng biểu đạt những phức 
cảm, phức cảnh, phức điệu hồn cùng một 
lúc trỗi lên. Tâm hồn không chỉ một tiếng 
vang ngân mà là khối hỗn đồng của sự 
cộng hưởng cảm xúc và cảm giác. Nhờ 
những cách thức mới, học tập từ phương 
Tây mà những ám thị đơn trong truyền 
thống đã nhường chỗ cho ám thị kép 
(phức). Hình ảnh thơ không chỉ là sản 
phẩm riêng rẽ của thị giác, thính giác hay 
khứu giác tác động đến người đọc trong 
những liên tưởng trực tiếp (thị giác gọi 
thị giác, xúc giác gọi xúc giác…) mà 
đánh thức cùng một lúc nhiều giác quan, 
làm nảy nở chùm cảm giác mới lạ: 

Đường kiến trúc nhịp nhàng theo 
điệu mới 

Của lời ca lóng đẹp. Hạt châu trong 
Hạt châu trong ngời nhỏ giọt vô lòng 
Tràn âm hưởng như chiều thu sóng 

nắng. 
       (Duy tân – Bích Khê) 
Có lẽ chưa nhà thơ nào lại nói về 

ngôn ngữ và con đường duy tân thơ ca lại 
gợi cảm đến thế. Lời ca phải đẹp, trong 
veo như hạt châu, dạt dào như chiều thu 
sóng nắng, trong ngần giọt giọt nhỏ vô 
lòng... Baudelaire phát biểu “Sử dụng 
một cách tài tình một ngôn ngữ chính là 
thực hành một thứ ảo thuật gợi cảm” 
(Dẫn theo [5, tr.27]). Ngôn ngữ thi ca 
phải đạt tới tính gợi cảm, tạo nên thế giới 
của mĩ cảm không chịu sự chi phối của ý 
chí. Do vậy, Duy tân của Bích Khê là 
công trình ngôn từ đầy sức gợi với những 
kết hợp lạ thường, độc đáo. Đường kiến 
trúc là “Màu cưới màu, bình lặng”, “Chữ 
điêu khắc, tỉa nghệ thuật sầu câm” và sự 
nhịp nhàng “… ý nhị nhịp theo Thơ”; 
đường nhiếp ảnh có “sắc khua màu – 
Tiếng thở” gọi con đường “Hội họa” 
“…ý nhị nhịp theo Ta”… tất cả để cùng 
kiến tạo nên: 

Một hỗn độn đẹp xô bồ say dậy  
Bằng cảm tình, bằng hình ảnh, yêu 

thương. 
       (Duy tân – Bích Khê) 
Bích Khê đã gặp gỡ Rimbaud – một 

học trò của Baudelaire khi đẩy thuyết 
tương ứng thành “sự rối loạn của tất cả 
các giác quan” [5, tr.28] để đạt tới cái 
khác thường, lạ lùng. Vậy nên, tác giả gặt 
hái được những bất ngờ trong xây dựng 
hình ảnh, và cách diễn đạt. Kết lại, nơi 
gặp gỡ của mọi con đường, của Rung 
động, Tinh hoa, Âm điệu là những vần 
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thơ đẹp như “giai nhân tuần trăng mật”. 
Biểu hiện này trong thơ Hàn Mặc Tử lại 
là sự chuyển đổi rất nhanh giữa mơ - 
thực, đời - mộng, sống - chết, hạnh phúc 
- đớn đau… từ đó biên độ hình ảnh đột 
xuất mở rộng, không đi theo trật tự thông 
thường. 

Có thể thấy sự “lan tràn” của 
Baudelaire trong thơ lãng mạn Trung 
Quốc, Việt Nam. Việt Nam và Trung 
Quốc đều là những dân tộc “sành” văn, 
có truyền thống thi ca lâu đời, có hệ 
thống lí luận thơ ca hết sức tinh tế. Thi 
pháp thơ lãng mạn phương Tây thời kì 

đầu đã không làm họ thỏa mãn. 
Baudelaire – một đại diện của hậu lãng 
mạn, tiền hiện đại đã thực sự khai mở 
những ngả đường sáng tạo hấp dẫn. Ảnh 
hưởng từ Baudelaire không dừng lại ở 
những mô phỏng, bắt chước mà thấm vào 
bề sâu với những quan niệm thẩm mĩ, 
những cảm thụ thế giới mang tầm triết 
học. Mặt khác, những trạng thái, tâm 
trạng của Baudelaire hết sức phù hợp với 
tâm trạng phần đông thanh niên trí thức 
tiểu tư sản ở những đất nước phương 
Đông nô lệ, mất tự do đầu thế kỉ XX.  
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