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EDGAR POE - NGƯỜI CỦA NHỮNG GIẤC MƠ 
Hoàng Kim Oanh* 

TÓM TẮT 

Edgar Poe là một trong những “người khổng lồ” của Văn học Mỹ thế kỉ XIX, 
người đặt nền móng cho truyện ngắn hiện đại Mỹ, cha đẻ của thể loại truyện kinh dị, 
trinh thám và khám phá thể loại truyện khoa học viễn tưởng thế giới. Đồng thời Poe 
cũng là người mở đầu cho trường phái thơ tượng trưng. Cuộc đời ông là cả một chuỗi bi 
kịch đau buồn bất tận so với các tác giả cùng thời. Có lẽ vì thế mà thơ của Edgar Poe 
đầy những giấc mơ. Giấc mơ đối với Poe như là một sự chạy trốn hiện thực, một sự 
kiếm tìm trong vô vọng hạnh phúc đời người. Giấc mơ trong sáng tác của Poe còn gợi 
lên vẻ đẹp cao qúy mà bí ẩn của tâm hồn, mang ý nghĩa triết lý sâu xa về cái hư vô, hữu 
hạn của kiếp người. 

ABSTRACT 
Edgar Poe – A man with dreams 

Edgar Allan Poe (1809-1849) is one of the “Giants” of American literature in the 
19th century, who laid the foundation for American modern short stories, the father of 
styles of horror, of detective, and of science fiction, Poe was also the inventor of the 
style of the symbolic poetry. Compared with many writers in his time, his life was a 
mournful and endless chain of tragedies. Therefore, Poe’s poetry was full of dreams. 
For Poe, dreams were considered as the ways to escape from his realistic life and a 
hopeless seeking human happiness. However, dreams in Poe’ works also presented the 
noble and mysterious beauty of human soul containing a deeply philosophical meaning 
on the nothingness and limitation of the life. 

 

Nước Mỹ và nhiều trường đại học, nhiều viện nghiên cứu, nhiều hiệp hội ở 
Nga, Pháp, Ý, Brazin, Hunggari…, hầu như khắp các châu lục trên thế giới đang 
trong một năm 2009 đầy tất bật – sôi nổi với những hoạt động liên tục từ tháng 
giêng 2009 đến tháng giêng 2010 để tưởng niệm 200 năm ngày sinh của Edgar 
Allan Poe – nhà thơ, nhà văn, nhà phê bình văn học, nhà báo Mỹ thế kỉ XIX, một 
“American’s Shakespeare” (Shakespeare của nước Mỹ), một trong những “người 
khổng lồ” của Văn học Mỹ, người mà Jorges Louis Borges – nhà văn người 
Argentina - từng khâm phục: “Edgar Poe để lại nhiều cái bóng khác nhau. Chúng 
ta thừa hưởng biết bao nhiêu kho báu từ con người kì lạ ấy. Có hai người mà 
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thiếu họ văn học hiện đại không như nó tồn tại. Hai người đó đều là người Mỹ và 
cùng sống vào thế kỉ trước: Walt Whitman (...) và Edgar Poe” [4, 692 - 693].  

Ngoài những truyện kinh dị rùng rợn, những tiểu thuyết trinh thám mang 
tính duy lý mà ngày nay gần như là kiểu mẫu của nhiều nhà văn trên thế giới, 
những bài báo, tiểu luận phê bình văn học sắc sảo, Edgar Poe còn có một cõi 
riêng ông: thơ ca. Sáng tác của Poe được nhiều nhà phê bình đánh giá là mở đầu 
cho trường phái thơ tượng trưng thế giới mà Baudelaire là người kế thừa kiệt 
xuất. Thế nhưng, đó lại là thế giới của những giấc mơ vô vọng, những khát khao 
tâm thức mà ông suốt đời trăn trở đi tìm. 

1. Hiện thực - Hồi ức đau buồn và bất tận 

Cuộc đời ngắn ngủi của Edgar Poe là một cuộc đời gói trọn trong hai chữ 
“đau buồn “ và “bấp bênh” mà “tự nó, cũng đã là một thiên tiểu thuyết đầy những 
nhân tố làm cho mọi người đều phải kinh ngạc” [5, 5]. Bắt đầu từ bi kịch này đến 
bi kịch khác. 

Là con trai thứ hai của một gia đình nghệ sĩ lưu động, ông sinh ngày 19-1-
1809, con của Elizabeth Arnold – một nữ diễn viên người Anh - và David Poe, 
một người gốc Scotland lâu đời. Edgar Poe là đời thứ tư của dòng họ Poe sống tại 
Boston từ khi vượt biển nhập cư sang nước Mỹ. 

Mười tám tháng sau khi Poe ra đời, do những thất bại trong nghề nghiệp mà 
tệ nghiện rượu đem đến, cha ông, David Poe đã bỏ nhà ra đi để lại bốn mẹ con 
Poe, trong đó, em gái út Rosalie của Poe vừa mới tròn hai tháng. Toàn bộ gánh 
nặng gia đình trút xuống đôi vai Elizabeth Arnold. Vừa nuôi ba con nhỏ, vừa 
phải theo đoàn kịch lưu diễn kiếm sống, người phụ nữ đáng thương ấy đã gục 
ngã bởi bệnh lao phổi và qua đời khi Poe sắp lên ba. Dấu ấn bi thương đầu tiên 
ấy không bao giờ phai mờ trong tâm trí cậu bé có tâm hồn nhạy cảm như Edgar 
Poe. Lọn tóc và bức chân dung nhỏ của mẹ được hai anh em Henry và Edgar gìn 
giữ như một kỷ vật thiêng liêng cho đến khi họ lìa đời. 

Cuộc đời một đứa con nuôi không được chính thức thừa nhận trong gia đình 
John Allan- một gia đình thương buôn giàu có - đã đem lại cho Edgar những đầy 
đủ về vật chất cùng với sự trống vắng khủng khiếp về tinh thần: tình yêu thương. 
Có lẽ vì thế, khi chỉ 14 tuổi, Poe đã có cảm tình sâu sắc với Jane Stith Stanard, 
người mẹ trẻ của một người bạn cùng lớp. Sau đó, Jane Stanard bị bệnh, chết đột 
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ngột năm 30 tuổi. Edgar Poe đã đau khổ, thường đến viếng và có lần ngủ thiếp đi 
trên phần mộ bà suốt đêm. Điều này khiến ông John Allan rất phẫn nộ. Bài thơ 
“Gửi Helen” (To Helen) của Poe sau này được ông cho biết là lấy cảm hứng từ 
hình ảnh bà. Nhưng cái tên Helen không còn là con người cụ thể bằng xương 
bằng thịt mà chính là một hình ảnh lý tưởng của sự khát khao yêu thương:  

Helen hỡi, hiện thân của kiều mỵ 
Như Tây Thi tuyệt mỹ của thời xưa, 
Như con thuyền mộng nhẹ đưa trên biển tình 
Đưa đời sóng gió điêu linh 
Để ta tới bến hương tình mê ly  

(To Helen, Đắc Sơn dịch) 

Với những thành tích xuất sắc trong học tập, lại được những giáo sư nổi 
tiếng dạy kèm, Edgar được nhận vào đại học Virginia khá sớm và có lẽ một phần 
do sự giới thiệu của tướng John H. Cocke, bạn thân của ông Allan. Tuy Poe là 
một sinh viên xuất sắc nhưng ông Allan vẫn coi đứa con nuôi như một kẻ “vô 
dụng và bị ghét bỏ” [1,130], nhất là vì thiên hướng sùng bái Byron, một nhà thơ 
Anh có cuộc đời cũng đầy sóng gió đau thương mà ông Allan cho là kẻ phóng 
đãng đã làm hủy hoại Poe. Thời gian này, Poe đã yêu và tự coi là đã hứa hôn với 
Saral Elmira Royster, nhưng cha cô đã ngăn cản mối tình thơ trẻ này. Ông đã hủy 
hôn ước, ngăn chặn những bức thư của Poe gửi con gái mình và không chuyển 
cho Royster. Poe đã chờ đợi mãi mà không bao giờ nhận được thư trả lời của 
Royster. Sau đó được tin nàng đã là vợ một ông già giàu có. 

Ở Đại học Virginia, Poe là sinh viên thứ 136/177 sinh viên đăng ký theo 
học vào học kỳ 2 của lớp Cổ ngữ và Tân ngữ. Dù không bỏ nhiều thời gian cho 
bài học, Poe vẫn luôn nổi trội hơn các bạn cùng lớp. Trí nhớ tuyệt vời của Poe 
cho phép cậu có thể đọc và kể lại thật chính xác cả khi không hề chuẩn bị trước. 
Trong kì thi cuối khoá, Poe đã dẫn đầu môn tiếng Pháp và tiếng Latinh và được 
cả hai giáo sư này khen ngợi như một sinh viên điển hình xuất sắc của bộ môn. 
Poe cũng tham gia nhiều hoạt động của trường Đại học, và được chọn vào Câu 
lạc bộ Văn chương Jefferson. Gia nhập một thời gian ngắn, Edgar đã đọc bài tiểu 
luận "Heat and Cold" và tham gia nhiều cuộc tranh luận sinh động về thuật ngữ 
này. Những người bạn cùng phòng với Poe còn nhớ mãi những câu chuyện ngắn 
hóm hỉnh mà Poe thường kể trong những giờ giải trí của họ. 
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Thế nhưng Poe đã phải rời khỏi Trường Đại học Virginia và không bao giờ 
đặt chân trở lại. Lý do đơn giản là số tiền ông Allan trợ cấp không đủ, Poe đã 
đánh bạc để tìm vận may, bị thua, rồi vay mượn để tìm vận may tiếp... Cuối 
cùng, chỉ trong 10 tháng, Poe đã mắc phải một khoản nợ "danh dự" trên 2.000 đô 
la - một gia tài thời ấy. Sau một cuộc cãi vã với ông Allan, Poe bỏ đi Boston và 
xuất bản tập thơ đầu tiên của mình “Tamerlane and other Poems” năm 1827. 
Sau đó, ông đăng ký vào quân đội với cái tên giả “Edgar A. Perry”. Cái chết của 
bà Allan đã giúp hai cha con giải hoà với nhau nhưng chẳng được bao lâu. Tập 
thơ thứ hai của Poe ra đời trong khi chờ được gọi nhập học ở Học viện quân sự 
West Point. Chưa hết năm đầu tiên của thời hạn đăng ký năm năm, Edgar đã cảm 
thấy cuộc sống quân đội không thích hợp với mình, cộng thêm việc ông Allan lấy 
vợ kế và tuyên bố cắt đứt quan hệ với Poe khiến ông quyết định rời khỏi West 
Point bằng một loạt vi phạm kỷ luật và bị đưa ra hội đồng quân sự.  

Ngày 1-8-1831, anh trai W. Henry của Poe chết khi mới 24 tuổi vì bệnh lao 
và nghiện rượu như người cha đã mất của họ. Hai năm sau đó, cái chết của ông 
Allan đã khiến mọi hy vọng của Poe về quyền thừa kế hoàn toàn kết thúc. 

Poe xuất bản tập thơ thứ ba Poems ở New York. Trở về Baltimore, Poe tìm 
những người thân thuộc và sống với gia đình bà nội và mẹ con cô ruột Maria 
Clemm. Thời gian này, ông viết văn để kiếm sống. Năm 1832, báo Philadelphia 
Saturday Courier đã xuất bản 5 truyện đầu tiên của Poe. Năm sau, tuyển tập 
Tales of the Folio Club được gửi dự thi và một trong 6 truyện ấy, Bản thảo tìm 
thấy trong chai (MS. Found in a Bottle) của Poe được một phần thưởng 50 đô-la 
của báo Baltimore Saturday Visistor, đem tên tuổi của nhà văn trẻ nhanh chóng 
đến với công chúng và một người bạn tốt: nhà văn Kennedy. Poe được cử làm 
phụ tá chủ bút cho tờ Richmond Southern Literary Messenger từ 1835-1837. 
Thời gian này, Poe đã bí mật thành hôn với cô em họ Virginia chưa tròn 14 tuổi 
ngày 22-9-1835 và sống với mẹ con cô ở Baltimore. Đây là những ngày tháng 
chật vật nhưng đầy hạnh phúc của nhà thơ. Với cương vị một biên tập viên, tờ 
Messenger do Poe phụ trách trở nên nổi tiếng và là một tờ báo quan trọng ở địa 
phương lúc bấy giờ. 

Poe rất thành công trong nghề báo và là một biên tập viên có tài, một cây 
bút phê bình lý luận sắc bén. Thế nhưng, thất nghiệp, nghèo túng vẫn luôn đeo 
đẳng ông. Thực tế lúc bấy giờ, hầu hết các nhà văn, nhà thơ Mỹ cũng không được 
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trả thù lao xứng đáng, cuộc sống của họ cũng khó khăn không kém. Poe đã từng 
lên tiếng về nạn sao chép và đấu tranh cho quyền tác giả trong nhiều bài viết của 
mình, Nhuận bút của nhà văn Mỹ (Pay for American’s Author) là một ví dụ. Ông 
từng lên án nhà nước Mỹ chỉ là “cái hình thức tổ chức độc quyền của chính phủ, 
cái tổ chức ấy không chỉ cướp công khai công sức của nhà văn mà còn ngang 
nhiên biện hộ cho sự ăn cướp trắng trợn ấy như là một điều đáng khen ngợi và 
đáng tôn vinh những ai thực hiện hành động ấy một cách khéo léo, thông minh.”1 
[6]. 

Ước mơ ấp ủ nhiều năm về tờ báo riêng của ông: The Stylus, sau bao nhiêu 
công sức, cuối cùng cũng không bao giờ thực hiện được. Poe bị cô lập, bị ghen 
ghét, bị đói nghèo… do rượu, do những bài phê bình độc địa, thẳng thắn chỉ trích 
các nhà văn nhà thơ cùng thời, hay do cả sự điên rồ của chính ông mà thời đại 
của ông không thể dung nạp được? 

Năm 1845, trường ca The Raven ra đời, vòng nguyệt quế đã đến với nhà 
thơ. Vinh quang đi liền với bất hạnh: Virginia bị bệnh lao phổi và qua đời trong 
nghèo khó đầu năm 1847. Poe hoàn toàn suy sụp. Ông lao vào nhiều cuộc hôn 
nhân tưởng tượng để chạy trốn nỗi cô đơn song song với những lần tự tử không 
thành. Tuy Poe vẫn sống và sáng tác hai năm nữa sau cái chết của Virginia, 
nhưng có lẽ những năm tháng cuối cùng ấy chỉ là một cơn ác mộng trong những 
cơn ác mộng triền miên của đời ông. Ngày 3-10-1849, người ta bắt gặp nhà thơ 
bất tỉnh ở gần một điểm bầu cử (ngày bầu cử ở địa phương). Poe được mang tới 
bệnh viện Trường Đại học Washington cấp cứu. Bốn ngày sau, nhà thơ tắt thở do 
một sự xung huyết não gây nghẽn mạch máu vào lúc 5 giờ chiều ngày 7-10-1849. 
Lời trăng trối cuối cùng của ông: “Xin Chúa cứu vớt linh hồn khốn khổ của con” 
(Lord, help my poor soul) đã kết thúc bi kịch cuối cùng trong chuỗi những bi 
kịch xót xa của một cuộc đời bấp bênh, trong cái “thung lũng của bóng tối” mà 
Poe đã chịu đựng suốt 40 năm. 

2. Giấc mơ – sự chạy trốn và tìm kiếm 

2.1. Giấc mơ như là sự chạy trốn hiện thực 

Giấc mơ là một trạng thái tâm lý nói như S. Freud là do “những ham muốn 
bị dồn nén tiếp tục tồn tại trong vô thức và chúng chỉ có thể uà vào ý thức trong 
điều kiện đã ngụy trang để tránh khỏi kiểm duyệt” [8,160], là một “kiểu chơi của 
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trẻ con- mộng giữa lúc thức” [8,174]. Giấc mơ trong thơ Poe lại được tính chất 
phi thực của thế giới nghệ thuật và sức tưởng tượng độc đáo của tác giả làm tăng 
thêm tính chất huyễn hoặc, kỳ bí tạo nên những cảm xúc kỳ lạ, trở thành một 
màu sắc riêng biệt, khác hẳn với các tác giả cùng thời. 

Con người trong thơ Poe lúc nào cũng chìm đắm trong những giấc mộng 
triền miên. Giấc mộng đã trở thành một chốn nghỉ ngơi, trốn lánh cuộc đời nhiều 
cay đắng của nhà thơ bất hạnh nhất đầu thế kỷ XIX này, đến mức : 

Ngày của tôi là hôn mê vô thức 
Đêm của tôi là mộng mị triền miên  
(Gửi một người ở thiên đàng)2 

Ngoài những từ, ngữ “tôi mơ”, “giấc mơ” xuất hiện trong hầu hết các bài 
thơ của ông, Poe còn sáng tác một loạt ba bài thơ mang tựa đề Một giấc mơ (A 
Dream), Những giấc mơ (Dreams), Một giấc mơ trong một giấc mơ (A Dream 
within a Dream) trong cùng một năm 1827. Đề tài này về sau còn lặp lại nhưng 
nghiêng về mơ ước được thoát khỏi thế giới buồn đau ở chốn Thiên thai, ở một 
Xứ mộng trong Fairy-land (1829), Dreamland (1844), và Eldorado sáng tác năm 
cuối cùng của cuộc đời, 1849. 

Trong những giấc mơ ấy rất ít có bóng dáng của hiện tại. Nếu có, đó chỉ là 
những hoài niệm, những ký ức khôn nguôi về một thời thanh xuân tươi đẹp đầy 
hy vọng, tình yêu và một thiên đường mà giờ đây đã trở thành giấc mơ cuối cùng 
(A Dream). Nhà thơ đã mượn những giấc mơ để trở về quá khứ có lẽ vì “ông chỉ 
thực sự nghỉ ngơi trong giấc mộng” [2,114] còn hiện thực đối với ông không hơn 
gì một cơn ác mộng khủng khiếp, cho nên ông đành chọn lựa: 

Dù đó là giấc mơ thất vọng, đau buồn 
Còn tốt hơn thực tại lạnh lùng, hờ hững 
Của thời đại hỗn loạn, bao nhiêu là dục vọng, đua chen.3 

(Những giấc mơ) 

Không phải giấc mơ nào cũng là những điều tốt đẹp. Poe cũng biết rõ điều 
đó. Nhưng sự lựa chọn của ông đã khiến cho người đọc không khỏi suy nghĩ về 
xã hội Mỹ mà nhà thơ đang sống. Đây không phải là một sự lựa chọn mà là một 
sự trốn tránh thì đúng hơn. Bởi cái thực tại “lạnh lùng hờ hững”, “hỗn loạn” và 
đầy “dục vọng đua chen” đã tàn phá Poe, vây hãm ông trong cuộc sống đầy đau 



Tạp chí KHOA HỌC ĐHSP TP HCM Số 20 năm 2010 

 38 

buồn bất hạnh của cô đơn, đói nghèo, thiếu thốn tình thương và luôn đối mặt 
trước cơm áo cuộc đời. Mọi người thương yêu đều mất sớm vì bệnh tật. Mọi 
tương lai đều mờ mịt. Chỉ còn một giấc mơ, những giấc mơ và …cả những giấc 
mơ trong một giấc mơ…4 

2.2. Giấc mơ – chuỗi kiếm tìm hạnh phúc trong vô vọng 

Và có lẽ chỉ trong những giấc mơ ấy, Poe mới tìm lại được những người 
thân yêu, trở về với thời ấu thơ tươi đẹp, mới bắt gặp những khát vọng và đam 
mê của cuộc đời. Tỉnh giấc, mộng đẹp qua rồi, hiện thực đau thương tàn nhẫn lại 
bủa vây, nhân vật trữ tình xót xa tiếc nuối, van nài: 

“Tiếp tục nữa đi - hỡi những giấc mơ, 
Như thời ấu thơ tôi từng được có 
“Ôi, kẻ điên rồ ngu dại, 
Vẫn hy vọng trời cao 
Để cười vui, khi mặt trời vẫn chiếu 
Dưới vòm trời mùa hạ 
Trong ánh sáng lung linh của những giấc mơ 
Và vẻ đẹp yêu kiều - rời khỏi trái tim tôi 

(Những giấc mơ)5 

Thời thơ ấu, cái thiên đường đã mất ấy cũng là một nội dung ám ảnh nhiều 
nhất, khao khát nhiều nhất, tiếc nuối nhiều nhất trong thơ Edgar Poe và được tái 
hiện lại trong giấc mơ qua “ánh mặt trời mùa hạ rực rỡ”, qua “ánh sáng chan 
hoà”(A Dream) …Đó là “Thiên đường-Tình yêu –Hy vọng” tuy dại khờ nhưng 
lại chính là “những giờ vui vẻ hạnh phúc nhất trong đời mà hắn từng được biết” 
(Dreams). 

Ngoài kí ức về thời thơ ấu, tuổi thanh xuân với bao khát vọng đẹp đẽ, giấc 
mơ còn là phương tiện duy nhất, là phương thuốc thần diệu nhất để đưa Poe gặp 
lại người yêu đã mất, để quên đi mọi nỗi đau trần thế, hội ngộ cùng nàng nơi xứ 
thần tiên. Nhớ, thương, đau khổ, rồi hy vọng tái hợp trong ảo tưởng ở một xứ 
thần tiên thanh khiết, rực rỡ, huy hoàng (Ulalume, The Raven, Annabel Lee).  

Những gì không đạt được trong hiện thực, Poe tìm đến với giấc mơ. Điều bị 
dồn nén ở đây cũng chính là điều chúng ta bắt gặp một cách nhất quán trong con 
người nội tâm đầy xung đột, giằng xé nhưng bất lực, bi quan tuyệt vọng của ông: 
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thiết tha với đời, yêu cuộc sống, muốn xây dựng một sự nghiệp rực rỡ, để lại một 
tiếng vang trong sự nghiệp văn chương thì bị ghen ghét, lợi dụng và hãm hại, 
khao khát làm “tia nắng rực rỡ chiếu rọi khắp thế gian” nhưng lại toàn mây mù 
che phủ. Khao khát tình thương thì mẹ mất sớm, suốt tuổi thơ cô độc, sống trong 
sự ghẻ lạnh thiếu tình thương. Tìm được một thiên thần thánh thiện - người vợ 
yêu dấu để an ủi thì nàng cũng ra đi khi tuổi đời quá trẻ. Cuộc đời mãi chìm đắm 
trong đau khổ về tinh thần, thiếu thốn về vật chất. Hiện thực không thoả mãn 
những ước muốn mãnh liệt ấy nên Poe để cho nhân vật thay mình, vượt bức 
tường thời gian trở về với tuổi ấu thơ và những ngày tháng hạnh phúc đã mất mà 
ông cho là đẹp đẽ nhất, đáng yêu nhất. 

Trong A Dream within a Dream Poe còn đặt mình trong cái mênh mông của 
đại dương và từ đó cảm nhận sự bé nhỏ hữu hạn của con người. Bức tranh ẩn dụ 
hiện lên thật độc đáo, đập vào mắt người đọc là hai đối cực: Đại dương – Hạt 
cát. Đại dương thì mênh mông không bờ không bến, tồn tại vĩnh viễn với đất trời 
tượng trưng cho sức mạnh của tự nhiên, cho cuộc đời, cho số phận mà không con 
người trần tục nào hiểu hết những bí ẩn của nó. Còn hạt cát thì vô cùng bé nhỏ, 
như thân phận con người, vô nghĩa, vô định như một hạt cát trong triệu triệu hạt 
cát của đại dương, gió dạt, sóng dồn…. Thời gian cũng xoay vần trong cái trục 
tuần hoàn của nó: Đêm - Ngày. Độ dài hết sức ngắn ngủi so với biết bao khái 
niệm khác dùng để chỉ thời gian như tháng, năm…, nhưng vòng xoay của nó thì 
thật vô cùng: không có sự kết thúc. Cơn mơ của kiếp người ngắn ngủi mà khổ 
đau thì vĩnh viễn không ngừng, không dứt như cái mạch đập của thời gian vật lý 
xoay vòng tạo hoá ấy. Và ở đó, con người cô độc, bất lực đối diện trước một 
đấng duy nhất: Thượng Đế: 

Tôi đứng giữa tiếng thét gào 
Của sóng vỗ bờ đau đớn 
Tôi nắm trong bàn tay 
Những hạt cát vàng nóng bỏng 
Nhưng chúng lại bò qua những ngón tay  tôi  
Để trở về biển cả mênh mông! 
Bất chợt tôi bật khóc 
Ơi ! Thượng Đế! Có thể nào giành lấy chúng 
Trong nắm tay thật kín của tôi ?  
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(Một giấc mơ trong một giấc mơ)6  

Dù có nắm chặt đến đâu, cũng không sao giữ được những hạt cát vô tình ấy, 
“Tôi” chỉ còn “bật khóc”, tiếng khóc bất ngờ buột ra khi ý thức được cái hữu hạn 
của mình, của thân phận con người. 

Con người trong thơ Edgar Poe hiện lên là như thế. Cô đơn lạc lõng với xã 
hội quanh mình, tâm hồn chứa đầy khát khao hoài bão không thành, bất lực trước 
cuộc đời điên rồ, bạc ác nên bi quan tuyệt vọng đến mức phủ nhận tất cả những 
gì trên dương thế, tìm đến những vùng đất xa xôi, mơ hồ trong ảo mộng, trong 
quá khứ và chỉ có giấc mơ và cái chết là sự giải thoát cho tâm hồn đầy đau 
thương, không bao giờ được yên nghỉ ấy.  

Con người tâm linh đầy những mâu thuẫn, xung đột, đầy bi quan tuyệt vọng 
mà Poe quan niệm ấy là một thế giới biệt lập với hiện thực xã hội đương thời. Lê 
Đình Cúc nhận định rằng: “Sự nuối tiếc quá khứ chính là nguồn cảm hứng để 
ông sáng tác những tác phẩm có ý nghĩa phê phán sự thay đổi của thế giới” 
[1,153]. Hiểu sâu hơn, đó là niềm tin, là lương tri của con người đang đứng ở một 
đối cực khác, không thể chung sống, không thể dung hoà, lạc lõng trong xã hội 
Mỹ đầu thế kỷ XIX – một xã hội đang bận rộn trong giai đoạn tích lũy tư bản, 
mở mang lãnh thổ, bất cần chân chính hay thủ đoạn.  

Những giấc mơ trong thơ Edgar Poe mang một vẻ đẹp cao quý mà bí ẩn của 
tâm hồn, một cái gì vừa sáng láng vừa u tối, vừa khát khao vừa tuyệt vọng, vừa 
thực vừa mộng không sao hiểu hết được. Con người của những giấc mơ trong 
sáng tác của Edgar Poe lại là sự khẳng định những giá trị  tâm hồn sâu sắc, khiến 
ông vừa xa lạ với thời đại mình đang sống vừa gần gũi với con người hiện đại 
ngày nay và mang tính nhân văn hơn trong thời kì “hậu hiện đại”, “hậu công 
nghiệp” đầy điên rồ, cạnh tranh khốc liệt. Và có thể nói rằng “mặc dù ông không 
thành công khi muốn thể hiện mình trong một xã hội truyền thống nhưng chính 
những thất bại này lại càng làm tăng ý thức cái tôi của ông.” [1,15] 
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1 Nguyên văn: “…The sole form of government, which not only robs it upon the highway, but justifies the 
robbery as a convenient and commendable thing, and glories in [it] when cleverly done.” [6] 
2 Nguyên văn: “And all my days are trances. And all my nightly dreams” (To One in Paradise) 
3 Nguyên văn:”Yes! Tho’ that long dream were of hopeless sorrow. Twere better than the cold reality. Of 
waking life, to him whose heart must be. And hath been still, upon the lovely earth. A chao of deep 
passion, from his birth. But should it be-that dream etenally…” (Dreams) 
4 Tên những bài thơ của Poe: A Dream, Dreams, A Dream within a Dream [6] 
5 Nguyên văn: Continuing— as dreams have been to me 
                         In my young boyhood— should it thus be given, 
                         'Twere folly still to hope for higher Heaven. 
                         For I have revell'd, when the sun was bright 
                         I' the summer sky, in dreams of living light 
                         And loveliness,— have left my very heart  
                                                                                      (Dreams) 
6 Nguyên văn: I stand amid the roar.  
                       Of a surf-tormented shore, 
                       And I hold within my hand.  
                       Grains of the golden sand.  
                       How few! Yet how they creep. 
                       Through my fingers to the deep.  
                       While I weep-while I weep!  
                       O God! Can I not grasp  
                       Them with a tighter clasp ?  
                                       (A Dream within A Dream) [6] 


