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TÓM TẮT 
Từ ý niệm về cảm thức sở thuộc, về ý thức tự xác định mình trong quan hệ với người khác, 

chúng tôi tiếp cận thơ Nguyễn Du dưới góc độ bản sắc và ý thức kiến tạo bản sắc. Bài viết góp 
phần khám phá thêm về thơ đi sứ Nguyễn Du, cũng như về diện mạo văn hóa Việt Nam thời trung 
đại.   

Từ khóa: bản sắc, thơ đi sứ, Nguyễn Du.  
ABSTRACT 

An Approach to Nguyen Du's Poetry: Poems Written during Diplomatic Missions  
From the notion of sense of belonging and self-recognition in relationships with others, we 

approach Nguyen Du’s poetry from the perspective of identity and consciousness of identity-
development. This article contributes to the further discovery of Nguyen Du’s poetry during 
diplomatic missions as well as Vietnamese medieval culture.  

Keywords: identity, poems during diplomatic missions, Nguyen Du. 
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1. Dẫn nhập  
Một đặc điểm có tính quy luật là 

càng đi xa càng nhớ cội nguồn, càng tiếp 
xúc với “kẻ khác”, với những gì xa lạ thì ta 
càng nhận ra mình. Nghiên cứu những cảm 
thức, những ý thức tự xác định mình trong 
quan hệ với kẻ khác là một trong những 
hướng tiếp cận để khám phá bản sắc 
(identity) của một cá nhân hoặc của một 
cộng đồng.  

Văn hóa Việt Nam có truyền thống đi 
sứ. Các sứ thần trên hành trình vạn dặm 
đều có nhiều tâm trạng nhưng gần nhau ở 
chỗ luôn hướng về quê hương, cội nguồn. 
Nghiên cứu theo hướng này hứa hẹn có thể 
mang đến những kiến giải mới về thơ đi sứ 

cũng như góp phần khám phá về bản sắc 
văn hóa dân tộc. Trong bài viết này, chúng 
tôi chọn tiếp cận thơ Nguyễn Du từ góc độ 
bản sắc và ý thức kiến tạo bản sắc, trường 
hợp thơ đi sứ (tập Bắc hành tạp lục).  
1.1. Về khái niệm bản sắc  

Có thể nói bản sắc (identity) của một 
cá nhân hoặc một cộng đồng thường được 
nhận diện trong mối quan hệ với cá nhân 
và cộng đồng khác. Tình huống đó liên tục 
đặt ra vấn đề tự xác định mình là ai, mình 
thuộc về nơi nào. Theo quan điểm của 
Giddens (1991) thì bản sắc không phải là 
một thực thể có thể chỉ ra được, mà “bản 
sắc là phương thức tư duy về bản thân 
chúng ta” (Chris Baker, 2011, tr. 300). Ở 
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đây nhấn mạnh đến tư duy tầng sâu, cảm 
thức sở thuộc.  

Hơn nữa, xét đến cùng bản sắc/căn 
tính không bất biến mà luôn chuyển động 
“như một công cuộc” dựa vào “cái mà 
chúng ta nghĩ chúng ta đang là như vậy, 
dưới ánh sáng của những hoàn cảnh trong 
quá khứ và hiện tại”, dựa vào “cái mà 
chúng ta nghĩ rằng chúng ta muốn trở 
thành như vậy” (Chris Baker, 2011, tr. 
300). Công cuộc đó đương nhiên còn chịu 
sự quy định của xã hội, tức là căn tính 
được gán cho chúng ta.  Ở cấp độ quốc gia 
- dân tộc (nation – state), bản sắc văn hóa 
dân tộc được hiểu là phương thức tư duy 
đem lại cho cá nhân và cộng đồng đó 
những vị thế và diện mạo nhất định. 
Trường hợp bản sắc văn hóa dân tộc Việt 
Nam thời trung đại cũng không nằm ngoài 
quy luật nói trên. 
1.2. Về thơ đi sứ  

Thơ đi sứ là tên gọi những sáng tác 
của các sứ thần trong khi đi sứ, phản ánh 
một phần lịch sử bang giao và công cuộc 
bảo vệ đất nước. Dù mục đích đi sứ là triều 
cống, xin phong vương, mừng thiên tử lên 
ngôi, thậm chí là báo tang thì thực chất đều 
can hệ đến an nguy của quốc gia. Các vị sứ 
thần đều mang tâm thế của người phải xa 
nước để thực thi nhiệm vụ to lớn. Điều 
hiển nhiên cũng là điều cần lưu tâm là thơ 
đi sứ được viết trong hành trình xa xôi, 
gián cách cả về thời gian lẫn không gian. 
Hoàn cảnh đặc biệt này khiến thơ đi sứ so 
với những loại thơ khác có màu sắc và 
phong thái riêng, trong đó phải kể đến ý 
thức văn hóa dân tộc.  

1.3. Về ý thức văn hóa dân tộc  
Ý thức dân tộc, lòng yêu nước và tự 

hào dân tộc là vấn đề phổ quát trong nhiều 
nền văn hóa. Sự khác biệt nằm ở sự đa 
dạng trong các biểu hiện của nó khi đặt 
trong những hệ quy chiếu khác nhau. 
Trong hệ quy chiếu với chính mình, tức là 
về mặt chủ quan, ý thức văn hóa Việt Nam 
thể hiện ở sự chủ động lựa chọn những 
thiết chế văn hóa phù hợp để tạo dựng một 
đất nước có chủ quyền và văn hiến (bắt đầu 
từ thời Lý). Trong hệ quy chiếu với Trung 
Hoa - một nước láng giềng, một nước lớn, 
đồng thời là một nền văn minh với sức 
mạnh của một trung tâm, một nguồn phát, 
thì ý thức ấy trở thành ý thức kiến tạo bản 
sắc văn hóa.  
2. Tâm thức cội nguồn trong thơ đi 
sứ Nguyễn Du  

Khoảng 1813 – 1814, Nguyễn Du 
được nhà Nguyễn cử làm Chánh sứ sang 
Trung Quốc tuế cống. Cũng như những sứ 
thần trước và cùng thời (Trịnh Hoài Đức, 
Lê Quang Định, Ngô Thì Vị…), Nguyễn 
Du mang trong mình trọng trách của quốc 
gia - dân tộc.  

Trong tâm thế đó, Nguyễn Du đã 
từng xúc động khi đứng ở vùng biên giới 
Lạng Sơn đầy hiểm trở. Đây là vùng biên 
ải trọng yếu, từng xảy ra không ít cuộc 
giao tranh, ranh giới giữa “chúng ta” và 
“họ”, giữa nước ta và nước người: 

Nam Bắc quan đầu tựu thử phận.  
(Nam Bắc chia ranh giới ở chỗ này) 

(Quỷ môn quan) 
Không riêng gì Nguyễn Du, các 

chính khách, sứ thần đến nơi biên trấn này 
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đều có những xúc động đáng trân trọng. 
Cửa ải nguy hiểm làm phương Bắc khiếp 
sợ là Quỷ môn quan (ải cửa quỷ). Người 
Trung Quốc còn truyền tai nhau: “Quỷ 
môn quan, quỷ môn quan, thập nhân khứ 
kỷ nhân hoàn?” (Ải cửa quỷ! Ải cửa quỷ? 
Mười người đi, mấy người về?). Lạng Sơn 
cùng với vai trò hùng trấn của nó đã giữ 
một vị trí quan trọng trong tâm thức người 
Việt. Vượt qua cửa ải này là đến với một 
phương khác, một quốc gia – dân tộc khác. 
Dường như mỗi dòng sông, ngọn núi, cửa 
ải đều tiềm ẩn một sức mạnh dữ dội, bí 
hiểm làm nên chất thép cho dãy thành trì 
biên cương, tạo điều kiện ngăn chặn bước 
chân quân xâm lược. Vùng biên ải này là 
ranh giới lãnh thổ song đồng thời cũng là 
ranh giới của tâm thức cộng đồng.  

Quái đắc nhu tình khinh cát đoạn, 
Khuông trung huề hữu bút như đao. 
(Quái lạ nỗi nhớ nhung lại dễ dàng 

cắt đứt, 
Trong tráp đã có ngọn bút sắc như 

dao) 
(Lạng Thành đạo trung) 

Với vị trí trọng yếu là nơi trấn giữ, 
ranh giới lãnh thổ trở nên thiêng liêng 
trong tâm thức dân tộc và càng có ý nghĩa 
đặc biệt đối với người đi sứ. Niềm tự hào 
về quê hương xứ sở, về nơi mình thuộc về 
truyền sức mạnh tinh thần cho thi nhân. 
Cuộc chia tay nơi biên ải không hề nhuốm 
màu bi lụy, tinh thần thì “sắc như dao”, đến 
nỗi ngỡ như niềm quyến luyến, nhớ nhung 
cũng “dễ dàng cắt đứt”.  

Tạ từ quê hương, từ đây vị chánh sứ 
đã là khách trên hành trình vạn dặm sau đó. 

Đoàn sứ càng đi xa, nỗi nhớ nhung quê nhà 
càng thấm thía. Dễ thấy, quy hứng là cảm 
hứng xuyên suốt tập thơ Bắc hành. Nguyễn 
Du luôn đau đáu nhớ về hương quốc. Càng 
hướng về cội nguồn, nhà thơ càng ý thức rõ 
về thân phận là khách của mình. Nguyễn 
Du luôn nhận mình là “hành nhân", "chinh 
nhân", "du tử", "du khách", "chinh 
khách"… 

Hành nhân viễn lai bất giải sự  
(Khách từ nơi xa đến không hiểu 

chuyện )  
(Trở binh hành) 

Hành nhân diệc thê hoàng. 
(Khách qua đường cũng cảm động 

xót thương) 
(Sở kiến hành) 
Kinh tuần khứ quốc tâm như tử, 
Nhất lộ phùng nhân diện tẫn sinh. 
…Khách tình chí thử dĩ vô hạn, 
Hựu thị Yên sơn vạn lí hành. 
(Xa nước mấy tuần lòng như chết, 
Dọc đường toàn gặp người lạ mặt. 
…Đến đây, tình cảm người viễn 

khách đã vô hạn, 
Huống chi cuộc hành trình tới non 

Yên còn dài muôn dặm.) 
(Mạc phủ tức sự) 

Dẫu biết nỗi nhớ nhà như một công 
thức trong thơ trung đại nhưng tình ý riêng 
của Nguyễn Du nằm ở nỗi niềm thao thức, 
đau đáu. Dường như vị chánh sứ rất khó 
hòa nhập bởi khi nhắc tới hương quốc, liền 
sau đó nhà thơ nhớ ngay đến thân phận “dị 
hương nhân”. Nguyễn Du khẳng định 
xuân không thể đến với người khách qua 
đường: 
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Du du hương quốc bát thiên lí, 
Lục lục công danh nhất phiến trần. 
Cộng chỉ mai hoa báo tiêu tức, 
Xuân hà tằng đáo dị hương nhân! 
(Quê hương mịt mù, xa tám nghìn 

dặm, 
Công danh lận đận mãi trong đám 

bụi. 
Cùng nhau chỉ hoa mai báo tin xuân, 
Nhưng xuân đâu có đến với người ở 

đất khách) 
(An Huy đạo trung) 

Vị sứ thần nơi phương xa cũng tỏ ra 
vô cùng nhạy cảm khi có ai đó, việc gì đó 
nhắc nhớ về quê: 

Chu nhân thanh chỉ gia hương cận, 
Não sát thù phương lão sứ thần. 
(Người trong thuyền tranh nhau chỉ 

trỏ gần đến quê nhà, 
Làm cho người sứ thần già ở phương 

xa buồn đến chết được) 
(Quá Thiên Bình) 

Tâm thức cội nguồn trong thơ 
Nguyễn Du có không ít điểm tương đồng 
với nhiều sứ thần – thi nhân khác. Chúng 
tôi tạm gọi đó là cảm thức sở thuộc. Núi 
Hồng sông Lam với Nguyễn Du đã trở 
thành biểu tượng của quê nhà (home), cũng 
là nơi định vị bản sắc.  
3. Ý thức về bản sắc trong quan hệ 
với Trung Hoa 

Quan niệm “bất dị” Trung Hoa đã 
được nói đến hoặc trực tiếp hoặc gián tiếp 
trong phạm trù văn hóa trung đại. Tùy thời, 
tùy hoàn cảnh mà ý thức này được thể hiện 
đậm nhạt khác nhau. Với Nguyễn Du, đó là 
tinh thần “Phong tục Bắc Nam cũng 

khác”. Thời điểm Nguyễn Du sang đi sứ, 
người Trung Quốc thắt bím tóc trong khi 
người Việt thì để tóc dài và búi. Khác biệt 
về phong tục để tóc trở thành tín hiệu phân 
biệt người Việt Nam và người Trung Quốc. 
Nguyễn Du tự nhận diện ra mình, và tự 
phân biệt với người phương Bắc bởi mái 
tóc lòa xòa: 

Sam sam trường phát tự tri di. 
(Tóc dài lòa xòa, thấy rõ mình là 

người phương xa) 
(Thương Ngô mộ vũ) 
Vấn đề kiến tạo bản sắc không chỉ 

dừng lại ở câu chuyện về phong tục. 
Amartya Sen cho rằng một cá nhân hoặc 
cộng đồng có thể đồng thời có nhiều căn 
tính khác nhau. Và “trong từng bối cảnh xã 
hội đều có một số căn tính tiềm tàng có khả 
năng trở thành quan trọng và đích đáng…” 
(Amartya Sen, 2016, tr.73). Vậy vấn đề là 
lựa chọn, là mức độ ưu tiên dành cho 
những căn tính khác nhau của chúng ta. 
Phan Ngọc cũng cho rằng văn hóa “biểu 
hiện thành một kiểu lựa chọn riêng của cá 
nhân hay tộc người, khác các kiểu lựa chọn 
của các cá nhân hay các tộc người khác” 
(Phan Ngọc, 2010, tr.19-20). Vậy trong 
quan hệ với Trung Hoa, nước ta đã thiên về 
những lựa chọn nào? 

Trong hoàn cảnh lịch sử đặc thù của 
Việt Nam, khi chịu tác động mạnh mẽ của 
nghìn năm Bắc thuộc, yếu tố văn hóa 
Trung Hoa vừa tự nhiên vừa cưỡng bức đã 
thâm nhập vào Việt Nam. Tuy nhiên, quốc 
gia – dân tộc Việt đã chủ động lựa chọn 
những giá trị cốt lõi đủ để nhận diện căn 
tính của mình. Đó chính là tư tưởng nhân 
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nghĩa. “Nhân nghĩa” - thứ sức mạnh có cội 
rễ cắm sâu trong lòng dân tộc, là thứ có thể 
“thắng hung tàn”, “thay cường bạo”. Một 
cách gián tiếp, ý nhị và nhẹ nhàng, Nguyễn 
Du cho thấy thu phục nhân tâm là điều mà 
Trung Hoa có thể chưa có hoặc còn thiếu 
sót. Bởi các triều đại phong kiến Trung 
Hoa chỉ quan tâm tới quyền lực. Trong khi 
ở thời trung đại, người trong thiên hạ đều 
nhìn nhận vua là người có năng lượng Đức 
đủ mạnh để để đứng ở vị trí liên thông giữa 
Trời và Đất, tức Thiên Tử (theo Trần Nho 
Thìn). Nguyễn Du không cho rằng vua 
Minh Thành Tổ có đủ Đức. Bài thơ Kì lân 
mộ đầy những chỉ trích bản chất tàn ác của 
vua Minh Thành Tổ, người đã giết hại vô 
số sinh linh: 

Hà huống Yên Đệ hà như nhân? 
Đoạt điệt tự lập phi nhân quân. 
Bạo nộ nhất sính di thập tộc, 
Đại bổng cự hoạch phanh trung thần. 
Ngũ niên sở sát bách dư vạn. 
Bạch cốt thành sơn địa huyết ân!  

(Kì lân mộ) 
(Huống nữa Yên Đệ là người như thế 

nào?/ Cướp ngôi của cháu để tự lập làm 
vua, y không phải là bậc nhân quân/ Để hả 
một cơn giận y giết cả mười họ (người ta)/ 
Giết trung thần bằng cách đánh bằng gậy 
lớn và nấu trong vạc dầu lớn/ Trong năm 
năm giết trên trăm vạn mạng người/ Xương 
trắng chất thành núi, đất ngập máu) 

Vua Minh Thành Tổ ngay từ đầu đã 
không phải bậc quân tử. Lên ngôi một cách 
bất chính, ông ta cướp ngôi từ cháu của 
mình. Đánh tan xác và phanh thây là hình 
phạt tàn bạo ông ta dành cho Phương Hiếu 

Nhụ chỉ vì thuở ấy Hiếu Nhụ không chịu 
thảo chiếu lên ngôi cho ông. Càng dã man 
hơn khi vị vua này ra lệnh giết cả chín họ 
nhà Phương Hiếu Nhụ và hết thảy đám học 
trò của Phương trong cơn giận dữ tức thời. 
Cũng vị vua này đã giết hơn trăm vạn sinh 
linh chỉ trong năm năm. Điều này đã tổn 
thương lớn đến đức hiếu sinh của trời. 
Chém giết lan tràn đến nỗi “xương trắng 
chất thành núi, máu đỏ thấm đất”. Ngôi vị 
của vua được xây trên xương máu những 
con người vô tội. Là đấng quân vương mà 
hành xử không theo đạo Nhân thì sao có 
thể trị quốc an dân? Đến nỗi con vật thiêng 
là kì lân chừng như cũng “không nỡ sống 
để trông thấy cảnh chém giết” mà thà “bỏ 
mình” trước khi được đưa đến yết kiến vua: 

Lân hề, quả vị thử nhân xuất, 
Đại thị yêu vật, hà túc trân. 

 (Kì lân mộ) 
(Ôi kì lân! Nếu mày vì kẻ ấy mà hiện 

ra/ Thì mày chỉ là đồ yêu quái, có gì đáng 
quý?) 

Rỏ nước mắt thương con kì lân, 
Nguyễn Du đã ở lập trường khách quan để 
phân định phương Bắc và phương Nam. 
Phương Nam chọn đức Hiếu sinh, biểu 
hiện cụ thể nhất là lập trường nhân nghĩa. 
Bởi lựa chọn này, phương Nam đã giữ 
vững nền độc lập. 

Nhược đạo năng vị thánh nhân xuất, 
Đương thế hà bất Nam du tường? 
(Nếu bảo vì thánh nhân mà kì lân 

xuất hiện, 
Buổi ấy sao không sang dạo chơi 

phương Nam?) 
(Kì lân mộ) 
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Minh Chúa của phương Nam buổi ấy 
là Lê Lợi, đấng biết tích đức nhân, biết 
“khoan nhân thương người”. Trong bối 
cảnh văn hóa trung đại, “Nhân nghĩa” 
không chỉ thuộc phạm vi nhân sự mà còn 
thuộc phạm vi thiên đạo, “không chỉ là đạo 
người mà còn là đạo trời” (Trần Nho Thìn, 
2008, tr.239). Có nhân nghĩa ắt sẽ được 
thành công. Từ cảm hứng tự hào của dân 
tộc, Nguyễn Du nhắc đến lập trường Nhân 
nghĩa của dân tộc một cách khéo léo mà Lê 
Lợi buổi ấy là biểu hiện sáng chói của quốc 
thống ấy. Quan điểm của Nguyễn Du là 
đức trị, thiên hẳn về hiếu sinh. Phẩm chất 
của một bậc thiên tử hay rộng ra lập trường 
của một thể chế chính trị thể hiện ở việc 
đối đãi với dân đen con đỏ thế nào? Đi sứ 
chính là dịp để Nguyễn Du nhận định lại 
những giá trị mà người ta “dán nhãn” cho 
Trung Hoa. Chừng nào Trung Hoa vẫn còn 
đó những lão già mù hát rong, những mẹ 
con người hành khất thì chừng ấy đức hiếu 
sinh của trời vẫn còn thương tổn. Nguyễn 
Du đã tô đậm giá trị cốt lõi của văn hóa 
dân tộc, đồng nghĩa với việc tái xác lập bản 
sắc văn hóa dân tộc.  

Khác với sự thâm trầm của Nguyễn 
Du, “Đoàn Nguyễn Tuấn đi sứ với niềm tự 
hào của người chiến thắng” (Nguyễn Thế 
Long, 2001, tr.326), thơ ông tràn đầy tinh 
thần tự hào dân tộc: 

Khách vấn An Nam cảnh nhược Hà  
An Nam phong cảnh dị Trung Hoa 
Cảnh vật An Nam khách hỏi à?  
An Nam cảnh vật khác Trung Hoa) 

(Đáp vấn - Đoàn Nguyễn Tuấn) 
Hùng khí của triều đại Quang Trung 

đã tiếp sức cho ngòi bút của tác giả. So 
sánh với thơ đi sứ của Đoàn Nguyễn Tuấn 
không phải để chăm chăm tìm cái khác biệt 
hay để hơn thua, chúng tôi muốn tìm 
“những dòng riêng của một nguồn chung”. 
Dẫu là giọng khẳng khái hào sảng hay nhẹ 
nhàng, thâm trầm…, cả hai đều thống nhất 
ở ý thức “dị Trung Hoa”. Có thể xem đây 
là sự “kháng cự” cần thiết, một ý thức về 
bản sắc văn hóa của một dân tộc “vốn xưng 
nền văn hiến đã lâu”. Rộng ra, đó là một 
nhu cần tự nhận diện căn tính trong quan 
hệ với nước khác... 
4. Thay lời kết 

V. M. Rozin cho rằng bên cạnh các 
hình thức nghệ thuật thì “văn học (với tư 
cách là những yếu tố của các hệ thống triết 
học) là đối tượng của văn hóa học” (Rozin, 
2000, tr.13). Quả vậy, qua thơ sứ trình của 
Nguyễn Du, ta hiểu hơn về diện mạo một 
thời của văn hóa Việt Nam. Mỗi thời đại có 
một mô hình nhận thức khác nhau. Trong 
xã hội trung đại, những giá trị chung của 
khu vực mà các quốc gia hướng đến đều có 
những điểm chung: 

Lễ nghĩa văn chương tự nhất gia 
(Lễ nghĩa văn chương tựa một nhà) 

(Đáp vấn - Đoàn Nguyễn Tuấn) 
Nhưng có thể thấy bản sắc quốc gia 

dân tộc vừa là nhu cầu tự thân vừa là ý 
thức kiến tạo một cách chủ động. Nếu cán 
cân về lực lượng quân sự nghiêng hẳn về 
nước lớn là Trung Hoa, nếu trong hệ quy 
chiếu về tư tưởng ta cũng chỉ là nước bé, 
thì vừa vô thức vừa rất có ý thức, về mặt 
văn hóa ta tự nhận diện mình bằng cách 
tìm về những “giá trị gốc rễ”, những giá trị 
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“phương Nam”. Trực tiếp đi sứ, trên những 
hành trình vạn dặm, trong điều kiện gián 
cách về thời gian, không gian, những suy 
tư của Nguyễn Du có giá trị xuyên lịch sử, 

xuyên thời đại. Đó là tâm huyết đối với bản 
lĩnh của một dân tộc, nhất là về mặt bản 
sắc văn hóa.  
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