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TÓM TẮT 

Những năm gần đây, lí thuyết chuyển thể và lí thuyết liên văn bản được các ngành khoa học 
xã hội và nhân văn trên thế giới và Việt Nam rất quan tâm. Bài viết giới thiệu khái quát và thể hiện 
chính kiến của tác giả về hai lí thuyết đang có ảnh hưởng mạnh mẽ này trong nghiên cứu văn học 
và các ngành nghệ thuật khác. Trên cơ sở đó, bài viết phân tích hành trình từ tác phẩm thơ đến tác 
phẩm điện ảnh của Long Thành cầm giả ca. Ở đây, trong sáng tác và trong nghiên cứu, chính liên 
kết đã tạo nên sự khác biệt! 

Từ khóa: chuyển thể, liên văn bản, văn học, điện ảnh, Nguyễn Du, Long Thành cầm giả ca. 
ABSTRACT 

Adaptation and Intertextuality 
(A case study of “Long Thanh cam gia ca”) 

Theories of adaptation and intertextuality have currently attracted attention from 
Vietnamese and international researchers of social sciences and humanities. This article aims to 
present writer’s viewpoint about those theories, which have strong influence on the study of 
literature and other arts. The article also examines the transformation of Long Thanh Cam Gia Ca 
from a poem into a film. The link between composing and researching has created differences. 

Keywords:  adaptation, intertextuality, works of literature, film, Nguyen Du, Long Thanh 
cam gia ca. 

 

                                                
* Email: buitranquynhngoc@gmail.com 

Chuyển thể tác phẩm văn học sang 
tác phẩm điện ảnh đã và đang là hiện tượng 
phổ biến trong đời sống nghệ thuật thế giới 
và Việt Nam. Khó có thể thống kê được 
con số chính xác những tác phẩm văn học 
đã được chuyển thể thành phim. Linda 
Hutcheon (2011), tác giả chuyên khảo “Lí 
thuyết chuyển thể” cho biết: Theo số liệu 
thống kê năm 1992, 85% số tác phẩm đoạt 
giải Oscar phim hay nhất là các tác phẩm 
chuyển thể; tác phẩm chuyển thể chiếm tới 

95% các phim truyền hình ít tập và 70% 
các phim truyền hình từng tuần đã giành 
giải Emmy. Có thể nói, hầu hết tác phẩm 
văn chương ưu tú của các dân tộc ở mọi 
thời đại khác nhau đều đã một lần, thậm 
chí hơn một lần sống đời sống mới của 
mình dưới hình thức tác phẩm điện ảnh. 
Long thành cầm giả ca cũng là trường hợp 
tiêu biểu như vậy! 
1.  Khái niệm chuyển thể văn học – 
điện ảnh 
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Chuyển thể (adaptation) là một thuật 
ngữ được sử dụng rộng rãi hiện nay khi 
bàn về các tác phẩm điện ảnh được sáng 
tạo trên nền tác phẩm văn học. Tác phẩm 
chuyển thể từng có lúc, có nơi bị coi là 
“thứ yếu”, “phái sinh”, “bội tín”, “tầm gửi” 
của tác phẩm gốc, còn tác phẩm gốc thì 
được ví như “con mồi”, “nạn nhân”của tác 
phẩm chuyển thể. 

Tác phẩm chuyển thể đã được một số 
nhà nghiên cứu trên thế giới và Việt Nam 
nghiên cứu. Trong giới hạn của bài viết, 
chúng tôi chỉ xin điểm qua một số công 
trình nổi tiếng nước ngoài. 

Trong công trình A Companion to 
Literature, Film, and Adaptation, nhà 
nghiên cứu điện ảnh Mĩ Thomas Leitch 
(2001) đã khẳng định “Chuyển thể là bản 
dịch” (Adaptations are translations), một 
loại bản dịch khác, và cho rằng chuyển thể 
là “cuộc công kích không ngừng vào tính 
ổn định và toàn vẹn của văn bản”. Công 
việc tưởng như bất khả về lí thuyết, bởi có 
những điểm có tính “unadaptable” (bất khả 
cải biên) của nguyên tác nhưng thực chất 
cũng là quá trình có thể tạo ra muôn vàn 
sáng tạo, muôn vàn khả thể, thậm chí 
những khả thể bất ngờ và đầy hấp dẫn. 
Cũng theo Thomas Leitch, một tác phẩm 
chuyển thể, dù trung thành với nguyên tác, 
vẫn là  thực thể khác, tồn tại độc lập với 
nguyên tác.  

Film and Literature (Điện ảnh và văn 
học) của Timothy Corrigan, đã được dịch 
và xuất bản vào năm 2013, là tư liệu quý 
về lí thuyết chuyển thể vốn còn hạn chế ở 
Việt  Nam. Công trình này đã giới thiệu và 
phân tích khá sâu sắc mối quan hệ giữa văn 

học và điện ảnh trong những tư tưởng đối 
lập của lịch sử qua việc tiến hành khảo cứu 
một cách công phu mối quan hệ văn học – 
điện ảnh theo chiều lịch đại, từ đó tái hiện 
lại các giai đoạn lịch sử, các phong tục văn 
hóa và các phương pháp phê bình điện ảnh. 
Từ khối tư liệu đồ sộ, tác giả khái quát:  

“Lịch sử quan hệ giữa phim ảnh 
và văn chương là một lịch sử yêu ghét 
lẫn lộn, đương đầu và phụ thuộc lẫn 
nhau. Từ cuối thế kỉ XIX cho tới nay, 
hai cách nhìn và mô tả thế giới này đã 
nhiều lần khinh thường nhau, cứu rỗi 
nhau, và làm méo mó bản ngã tự phong 
của nhau... Ngày nay chủ đề phim ảnh 
và văn chương dường như trở nên sống 
động hơn trước, cả trong và ngoài 
trường học... Các cuộc tranh luận về 
việc điện ảnh đồng nghĩa với văn học 
hay đi cùng với văn học đang tiếp diễn” 
(tr.4,7,8).  
Đóng góp lớn nhất của công trình 

này chính là sự tập hợp và giới thiệu các 
quan điểm lịch sử về chuyển thể với những 
vấn đề nổi bật như điện ảnh và văn học 
trong những tư tưởng đối lập của lịch sử, 
“Các giới hạn của tiểu thuyết và các giới 
hạn của phim” (George Bluestone), 
“Chuyển thể” (Dudley Andrew), “Độc giả 
và khán giả” (Judith Mayne)… Luận điểm 
khoa học sau đây của tác giả là trục chính 
xuyên suốt cuốn sách:  

“Sự tương giao giữa điện ảnh và 
văn học vẫn thường được người ta tiếp 
cận dưới góc độ giống nhau và khác 
nhau trong hình thái thể hiện và tái hiện 
của chúng-hình ảnh khác ngôn từ thế 
nào và cả hai học tập truyền thống văn 
xuôi ra sao. Tuy nhiên, ở đây ta sẽ chú 
tâm tới việc những đặc trưng văn bản 
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này thay đổi ra sao và chúng phụ thuộc 
như thế nào vào những điều kiện lịch sử 
và văn hóa cùng những áp lực khác xoay 
quanh sách báo và điện ảnh. Trong suốt 
những hoàn cảnh thay đổi này, ý nghĩa 
đích thực của hai thuật ngữ điện ảnh và 
văn học thay đổi, cùng lúc ấy những giá 
trị tương quan giữa chúng cũng thay 
đổi” (tr.4,13). 
Một trong những công trình khác 

mang tính chuyên biệt về chuyển thể được 
đánh giá cao, hiện đã được dịch sang tiếng 
Việt nhưng chưa xuất bản ở nước ta là 
cuốn Theory of Adaptation (Lí thuyết về 
chuyển thể) của Linda Hutcheon, nhà 
nghiên cứu người Canada (Hoàng Cẩm 
Giang, Phạm Minh Điệp dịch; Trần Nho 
Thìn hiệu đính). Trong cuốn sách này, 
Linda Hutcheon đã lí thuyết hóa khái niệm 
“chuyển thể” và trình bày thực tiễn nhiều 
trường hợp chuyển thể. Tác giả phân tích 
chuyển thể với tư cách là sản phẩm và với 
tư cách là quá trình, lí do chuyển thể, tính 
chủ ý trong tác phẩm chuyển thể, những 
trường hợp không được gọi là chuyển thể 
và sức hút của chuyển thể. Đây có thể coi 
như một diễn ngôn khoa học phản biện về 
sự đánh giá, nhìn nhận mang tính chỉ trích, 
miệt thị hiện tượng chuyển thể như một 
phương thức hạng hai, “tầm gửi”, “kí sinh” 
đã từng tồn tại trong lịch sử phê bình văn 
học và điện ảnh. Công trình cung cấp một 
công cụ lí thuyết tương đối toàn diện cho 
việc nghiên cứu mối quan hệ giữa văn học 
và điện ảnh, rộng hơn nữa là mối quan hệ 
giữa các loại hình nghệ thuật với nhau. 

Theo Linda Hutcheon (2011), chuyển 
thể có nghĩa gốc là thích nghi, thay đổi, 
làm cho phù hợp. Trong văn cảnh này, 

chuyển thể được định nghĩa là sự phỏng 
theo, cải biến bối cảnh, nội dung hoặc hình 
thức tác phẩm để phù hợp với ý đồ sáng 
tạo của tác giả. “Chuyển thể liên quan tới 
tái diễn giải, tái sáng tạo”, “tái tạo cái thân 
thuộc làm cho nó mới”. Các tác phẩm 
chuyển thể “có mối quan hệ công khai và 
cụ thể với văn bản trước đó thường gọi là 
nguồn” (tr.189). Cũng vì vậy, như một 
quán tính, nghiên cứu tác phẩm chuyển thể, 
người ta thường có sự so sánh với tác phẩm 
văn học. 

Hiện nay, khái niệm chuyển thể tồn 
tại hai cách hiểu: 

+ Cách hiểu thứ nhất coi tác phẩm 
chuyển thể như một sản phẩm phụ thuộc 
vào tác phẩm gốc, là sự sao chép lại tác 
phẩm gốc bằng một hình thức nghệ thuật 
khác. 

+ Cách hiểu thứ hai coi tác phẩm 
chuyển thể độc lập (tương đối) với tác 
phẩm văn học do chuyển thể liên quan tới 
tái diễn giải, tái sáng tạo. Trong ý nghĩa 
này, người ta nói tới “cái nhìn kép”, “quy 
trình kép”, “bản chất kép” gắn liền với sự 
giải mã và sáng tạo cái mới của tác phẩm 
chuyển thể, nghĩa là nó có mối liên hệ với 
tác phẩm gốc (tác phẩm văn học) nhưng 
cũng không thể phủ nhận cái riêng của nó. 
“Cái nhìn kép”, “quy trình kép” và “bản 
chất kép” của tác phẩm chuyển thể trong 
quan hệ kết nối văn bản gốc và với những 
yếu tố mỗi khi chúng ta nhìn văn bản đó 
theo những cách khác nhau. Để nói được 
hết “cái nhìn kép”, “quy trình kép”, “bản 
chất kép” này của tác phẩm chuyển thể, 
Linda Hutcheon đã đề nghị sử dụng một 
danh xưng có vẻ như hơi dài nhưng đúng: 
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tác phẩm chuyển thể như là chuyển thể.   
Lịch sử điện ảnh thế giới đã tổng kết 

và đưa ra hai phương thức chuyển thể cơ 
bản nhất: chuyển thể trung thành với 
nguyên tác và chuyển thể tự do.  

Chuyển thể sát với văn bản gốc hay 
trung thành với nguyên tác: là cách thức 
dựng phim dựa chủ yếu vào chất liệu văn 
học, hầu như rất ít thay đổi các vấn đề đã 
được đặt ra trong tác phẩm văn học. Sáng 
tạo của tác phẩm chuyển thể trung thành 
thường chỉ mang tính chất chi tiết, cục bộ, 
như thêm, bớt các tình tiết, thay đổi ít 
nhiều kết cục, hoặc thay đổi người kể 
chuyện. Nói như thế không có nghĩa rằng 
phương thức chuyển thể này là bản sao 
giống hệt tác phẩm gốc, bởi dù trung thành 
với nguyên tác đến đâu, chuyển thể vẫn là 
công việc luôn kéo theo hành động làm 
biến đổi và luôn mang đầy tính chủ quan. 
Vấn đề ở đây không chỉ và không chủ yếu 
là tác phẩm chuyển thể trung thành đến 
mức nào, mà còn và chủ yếu là trung thành 
như thế nào, tức quan trọng là mục đích và 
nghệ thuật, hiệu quả chuyển thể.   

Chuyển thể tự do: là cách thức 
dựng phim chỉ dựa trên một số ý tưởng, 
hoặc một vài gợi ý nhỏ của một hay nhiều 
tác phẩm văn học. Chuyển thể tự do dành 
sự tự do sáng tạo nhiều hơn cho chủ thể, 
chủ yếu hướng về sự phóng tác, sáng tác. 
Do đó, người xem tác phẩm chuyển thể 
trung thành chủ yếu xem cái giống như; 
còn đối với tác phẩm chuyển thể tự do thì 
chủ yếu xem cái khác so với tác phẩm 
nguồn. 

 Hai phương thức chuyển thể trên là 
hai cách tái tạo, hai cách đọc tác phẩm văn 

học, mỗi cách tái tạo, cách đọc tác phẩm 
đều có những giá trị nhất định và có những 
ảnh hưởng không nhỏ đến công chúng. 
“Chuyển thể liên quan tới văn cảnh mới 
của sự sáng tạo và tiếp nhận. Khi chuyển 
thể một tác phẩm, văn cảnh của sự tiếp 
nhận cũng quan trọng như văn cảnh của sự 
sáng tạo”. Như vậy, “tác phẩm chuyển thể 
là một sự phái sinh mà không có tính phái 
sinh - một tác phẩm đến sau mà không phải 
thứ yếu” (Linda Hutcheon, 2011, tr.15). 
2.  Chuyển thể văn học – điện ảnh từ 
góc độ liên văn bản 

Trong bối cảnh mới của thế giới ngày 
nay, nghiên cứu lí thuyết chuyển thể, cải 
biên đã phát triển mạnh mẽ trên cơ sở lí 
luận liên văn bản. Lí thuyết này cùng với 
sự phát triển mạnh mẽ của điện ảnh đã giúp 
các nhà nghiên cứu có được cái nhìn đúng 
đắn và thận trọng hơn khi đánh giá tác 
phẩm chuyển thể. Tác phẩm chuyển thể giờ 
đây được soi chiếu dưới phương diện liên 
văn bản, trong mối tương quan với lịch sử, 
văn hóa, dân tộc, thời đại... 

Khái niệm liên văn bản gắn liền với 
tên tuổi của Julia Kristeva. Mặc dù là 
người đầu tiên khai triển lí thuyết này 
nhưng Julia Kristeva không phải là người 
đầu tiên phát biểu về liên văn bản như một 
hệ thống lí thuyết mới. Nguồn gốc của khái 
niệm tính liên văn bản được đa số các nhà 
nghiên cứu thống nhất tính từ thời điểm 
khai sinh của ngôn ngữ học hiện đại gắn 
liền với tên tuổi của nhà ngôn ngữ học F. 
Saussure. Trong Giáo trình ngôn ngữ học 
đại cương, Saussure (1973) viết: “giá trị 
của bất cứ một yếu tố nào cũng đều do 
những yếu tố ở xung quanh quy định” và 
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“tất cả đều dựa trên những mối quan hệ” 
(tr.202). Nghĩa là không một kí hiệu nào có 
giá trị tự thân. Mọi kí hiệu chỉ có giá trị 
trong mối quan hệ giữa nó với các kí hiệu 
khác trong hệ thống.  

Sau này, Mikhail Bakhtin (1992) đã 
phát triển lí thuyết về ngôn ngữ của F. 
Saussure theo một hướng mới. Nếu 
Saussure chỉ tập trung vào khía cạnh đồng 
đại của ngôn ngữ, xem xét nó trong tư thế 
tĩnh tại, ổn định, không chịu ảnh hưởng của 
các yếu tố sản sinh ra nó (con người, xã 
hội), thì M. Bakhtin lại chú ý ngôn ngữ ở 
khía cạnh lịch đại, đặt ngôn ngữ trong quan 
hệ với các tình huống xã hội cụ thể. M. 
Bakhtin cho rằng “ngôn ngữ nào cũng gắn 
liền với một quan điểm, một ngữ cảnh và 
một đối tượng nhất định - ngôn ngữ là 
những gì đang được hành dụng trong cuộc 
sống chứ không phải “nằm chết” trong từ 
điển” (tr.173). Từ quan điểm của Bakhtin, 
ngôn ngữ cũng như văn bản là hệ thống kí 
hiệu không tồn tại biệt lập mà luôn có 
những mối quan hệ giằng chéo giữa chúng 
với bối cảnh văn hóa, xã hội. Với những tư 
tưởng trên đây, Bakhtin được nhìn nhận là 
nhà lập thuyết về tính liên văn bản.  

Từ các công trình của M. Bakhtin, 
Julia Kristeva đã đề xuất thuật ngữ liên văn 
bản. Thuật ngữ này xuất hiện lần đầu tiên 
vào năm 1967 trong tiểu luận “Bakhtin, từ, 
đối thoại và tiểu thuyết”. Từ nguyên tắc đối 
thoại trong giao tiếp ngôn ngữ của Bakhtin, 
J. Kristeva đã liên tưởng tới sự “đối thoại” 
giữa các văn bản trong một văn bản và 
sáng tạo thuật ngữ tính liên văn bản để 
thay thế quan niệm về tính đối thoại/ tính 
liên chủ thể của Bakhtin. Theo Kristeva, 

liên văn bản là “chỗ giao cắt của các mặt 
phẳng văn bản khác nhau”, là “sự đối 
thoại của các kiểu viết khác nhau” (dẫn 
theo Nguyễn Văn Thuấn, 2013, tr.70). Nếu 
Bakhtin quan tâm đến tính đối thoại của 
các chủ thể/ tính liên chủ thể trong văn 
bản, thì Kristeva lại quan tâm đến tính liên 
văn bản giữa các văn bản, 

“mỗi văn bản là một liên văn bản, ở 
đó các văn bản khác cùng hiện hữu để 
góp phần chi phối và làm thay đổi diện 
mạo của văn bản ấy; mỗi văn bản là một 
sự hấp thu và chuyển thể của văn bản 
khác, là một “bức khảm các trích dẫn” – 
ở đó, có vô số những mảnh vụn của các 
mã ngôn ngữ, các quy ước văn học, các 
khuôn mẫu nhịp điệu, các hình thức diễn 
ngôn vốn từng phổ biến trong xã hội” 
(dẫn theo Nguyễn Văn Thuấn, 2013, 
tr.70). 
Nói cách khác, không có văn bản nào 

thực sự cô lập, một mình một cõi, như một 
sự sáng tạo tuyệt đối; văn bản nào cũng 
chịu sự tác động của văn bản văn hóa khác, 
cũng chứa đựng ít nhiều những cấu trúc ý 
thức hệ quyền lực thể hiện qua các hình 
thức diễn ngôn khác nhau trong xã hội. Sự 
hình thành bất kì văn bản nào cũng là “sự 
ghép nối” của các trích dẫn, bất kì văn bản 
nào cũng là sự hấp thu và chuyển đổi với 
văn bản khác. Liên văn bản là thuộc tính 
bản thể của mọi văn bản, là sự “xóa nhòa 
ranh giới giữa các văn bản của các tác giả 
riêng rẽ, giữa văn bản văn học cá nhân và 
văn bản vĩ mô của truyền thống, giữa các 
văn bản thuộc các thể loại và loại hình 
khác nhau (Rjankaya, 2007, tr.193). Như 
vậy, dưới cái nhìn liên văn bản, một “văn 
bản” luôn tồn tại trong mối liên kết hữu cơ 
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với “các văn bản” khác ngoài nó. Liên văn 
bản xem văn bản như “bộ phận của một 
lĩnh vực rộng lớn, giao cắt của ý nghĩa và 
biểu hiện, ở đó các giá trị xã hội và ý tưởng 
hòa trộn, va chạm lẫn nhau; cũng chính ở 
đấy, chủ thể con người phải tự định vị để 
tham gia vào hệ thống văn hóa của họ” 
(Nguyễn Nam, 2006, tr.18). 

Sự xuất hiện của lí thuyết liên văn 
bản làm thay đổi mối quan hệ giữa tác giả, 
tác phẩm, độc giả; giữa văn học và các yếu 
tố phi văn học; giữa tính sáng tạo và sự mô 
phỏng; giữa truyền thống và cách tân… 
Thậm chí, dưới cái nhìn liên văn bản, ở góc 
độ nhất định, ranh giới giữa “của mình” và 
“của người khác” có phần nhòa đi, cái của 
mình được hiểu như là cái của người khác 
phản chiếu lên nhiều lần (Rjankaya, 2007, 
tr.197), song điều đó không có nghĩa là 
triệt tiêu cái “của mình”, thậm chí đối với 
nghệ sĩ tài năng, cái “của mình” càng hiện 
lên rõ nét, lung linh hơn. 

Quan niệm này của Kristeva đã cho 
thấy sự tiếp thu có sáng tạo của bà đối với 
lí thuyết về nguyên tắc đối thoại của 
Bakhtin. Đây thực sự là bước chuyển và 
đóng góp lớn của Kristeva cho trào lưu giải 
cấu trúc, chủ nghĩa hậu hiện đại nói riêng 
và cho lí luận phê bình văn học nhân loại 
nói chung. 

Trong địa hạt điện ảnh, hiện tượng 
chuyển thể được coi là một khía cạnh đặc 
biệt của liên văn bản. Có thể nói, liên văn 
bản đã cung cấp thêm một phương diện lí 
thuyết mới trong nghiên cứu mối quan hệ 
giữa văn học và điện ảnh. Dưới cái nhìn 
liên văn bản, chuyển thể không đơn thuần 
là sự phỏng theo, cải biến nội dung của 

hình thức nghệ thuật khác mà là hành trình 
từ một hệ thống kí hiệu này đến hệ thống kí 
hiệu khác. Tác phẩm chuyển thể giờ đây 
được hiểu là cách đọc mới, cách nhìn và 
diễn giải mới đối với nguyên tác trong một 
hoàn cảnh xã hội – văn hóa mới, đồng thời 
có khả năng đối thoại với nguyên tác của 
nó. Mối quan hệ liên văn bản giữa văn bản 
văn học và văn bản điện ảnh là mối quan 
hệ phức tạp vì đây là sự tham chiếu giữa 
hai loại văn bản thuộc hai loại hình nghệ 
thuật khác nhau, có đặc trưng ngôn ngữ 
khác nhau, tạo nên mạng lưới mở rộng tập 
trung nhiều loại kí hiệu văn hóa, nghệ 
thuật. Quá trình giải mã các kí hiệu cũng 
chính là quá trình tìm kiếm và “lắng nghe 
sự đối thoại, sự liên thuộc” (chữ dùng của 
Nguyễn Nam) lẫn nhau giữa các văn bản. 

Việc nghiên cứu chuyển thể từ góc 
độ liên văn bản sẽ cho thấy mối tương tác 
đa dạng, phức tạp giữa các loại văn bản 
hiển lộ một bối cảnh văn hóa mà ở đó, các 
loại hình nghệ thuật không ngừng cộng 
hưởng, đối thoại với nhau ngày càng sống 
động. Từ đây càng thấy rõ hơn luận điểm 
này: chính liên kết đã tạo nên những khác 
biệt! 

Về lí thuyết liên văn bản, cũng cần 
nhắc tới R. Barthes. Tác giả đã nêu một 
luận đề nổi tiếng, mang tầm khái quát cao: 
“Bất kỳ văn bản nào cũng là liên văn bản”. 
R. Barthes (2008) chỉ rõ: “Văn bản là một 
tấm dệt từ các trích dẫn, xuất phát từ hàng 
nghìn nguồn văn hóa”, từ đó nhấn mạnh 
tầm quan trọng của người đọc, tức khâu 
tiếp nhận “Sự viết diễn ra chính là ở nơi sự 
đọc” (tr.98). Lí thuyết liên văn bản đã cho 
phép xem xét tác phẩm chuyển thể như 
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một tác phẩm độc lập nhất định. Không chỉ 
có mối liên hệ duy nhất với tác phẩm văn 
học gốc, tác phẩm chuyển thể còn liên hệ 
với những tác phẩm khác. Bản thân tác 
phẩm gốc cũng là một sự cải biến đối với 
một hay nhiều tác phẩm trước đó. Các yếu 
tố trong tập hợp liên văn bản luôn giúp 
chúng hồi sinh, tái sinh. Nhưng, mặt khác, 
nói như vậy không có nghĩa rằng tác phẩm 
gốc với các tác phẩm trong hệ thống liên 
văn bản đều có vai trò như nhau đối với tác 
phẩm chuyển thể. Trong tương quan liên 
văn bản với tác phẩm gốc, tác phẩm 
chuyển thể có mối liên hệ đặc biệt hơn, 
trực tiếp hơn. Đó cũng là điều tất yếu và dễ 
hiểu. Đó cũng là lí do giải thích vì sao khi 
giới thiệu phim bao giờ cũng có tên tác giả 
kịch bản, đạo diễn, tên tác phẩm văn học 
cùng với tác giả của tác phẩm mà tác giả 
kịch bản dựa vào đó sáng tác, trong khi các 
văn bản khác trong hệ thống liên văn bản 
không được nhắc tới. 

Đối với các tác phẩm điện ảnh 
chuyển thể từ văn học, các nhà phê bình 
thường có những luận giải không xác đáng. 
Nhà nghiên cứu Vetuni nêu những trăn trở: 
“Phim cải biên theo như lệ thường đã được 
mô tả và đánh giá trên cơ sở sự tương xứng 
của nó với văn bản văn chương, theo đó, 
nó có xu hướng được đánh giá như là sự 
giao tiếp không trung thành hoặc bị bóp 
méo ý đồ biểu hiện của tác giả” (Venuti, 
2007, tr.55). Lí thuyết liên văn bản đã cho 
phép các nhà phê bình, nghiên cứu có cái 
nhìn khách quan hơn về  những bộ phim 
chuyển thể. Không thể xem những bộ phim 
chuyển thể từ tác phẩm văn học thuộc hàng 
hai, “kí sinh”. Tác phẩm điện ảnh chuyển 

thể và tác phẩm văn học nguồn, ở góc độ 
nhất định, cần được coi là đồng đẳng, 
“cộng sinh”. Khi phân tích tác phẩm điện 
ảnh cải biên, người nghiên cứu không nên 
phán xét tính trung thành hay không trung 
thành của nó với tác phẩm văn học, mà nên 
tập trung nghiên cứu mục đích, phương 
thức, những sáng tạo trong việc chuyển mã 
văn hóa, chuyển đổi ngôn ngữ nghệ thuật, 
đối thoại tư tưởng, đặc biệt là hiệu quả 
nghệ thuật của sự chuyển vị bên trong tác 
phẩm điện ảnh đối với người đọc, người 
xem trong các bối cảnh lịch sử, xã hội, văn 
hóa và thời đại, thời kì cụ thể. 
3.  Long Thành cầm giả ca – hành 
trình từ văn học đến điện ảnh 

Trên cơ sở so sánh đối chiếu tác 
phẩm văn học và tác phẩm chuyển thể qua 
trường hợp Long Thành cầm giả ca, chúng 
tôi muốn chỉ ra mối quan hệ liên văn bản 
giữa hai loại văn bản này ở các phương 
diện nhân vật, cốt truyện, tình tiết, không 
gian và các biểu tượng văn hóa nghệ thuật. 

Long Thành cầm giả ca là bài thơ 
chữ Hán được Nguyễn Du sáng tác trong 
khoảng thời gian đi sứ nhà Thanh (Trung 
Quốc) vào năm 1813 đến năm 1814, thể 
hiện niềm thương xót cuộc đời người ca 
nương đất Long Thành bị vùi dập trong xã 
hội Việt Nam phong kiến. 

Trong lần về thăm nhà người anh, 
Nguyễn Du tình cờ gặp gỡ và nghe được 
tiếng đàn trong trẻo, thanh tao của ca nữ. 
Tiếng đàn của ca nữ thanh tú đã làm 
Nguyễn Du xao xuyến. Hai mươi năm sau, 
trải bao biến cố lịch sử, Nguyễn Du gặp lại 
người xưa, nhan sắc đã tàn phai, duy chỉ 
tiếng đàn không thay đổi. Đau đớn, xót xa 
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cho thân và phận người ca nữ ấy, Nguyễn 
Du viết bài thơ này. Long Thành cầm giả 
ca không chỉ là tiếng nói xót thương của 
một thi nhân đối với một số phận khổ đau, 
mà lớn hơn, còn là cái nhìn đồng cảm, 
đồng cảnh của những thân phận bơ vơ, 
chao đảo giữa những vòng xoáy khốc liệt 
của thời cuộc, trong đó có chính Nguyễn 
Du, người cũng mang “kiếp cầm ca”. 

Bộ phim Long Thành cầm giả ca 
(biên kịch Văn Lê, đạo diễn Đào Bá Sơn) 
ra đời trong dịp chào mừng đại lễ 1000 
năm Thăng Long – Hà Nội. Thường thì 
người ta xây dựng phim trên cơ sở truyện 
ngắn, truyện vừa hay tiểu thuyết, nhưng 
Văn Lê và Đào Bá Sơn trong trường hợp 
này đã xây dựng phim trên cơ sở một bài 
thơ. Kịch bản phim đạt giải Nhất cuộc thi 
“Kịch bản điện ảnh kỉ niệm 1000 năm 
Thăng Long – Hà Nội”, bộ phim cũng đạt 
giải Cánh diều vàng năm 2010. 

Phim Long Thành cầm giả ca đã mở 
rộng, đào sâu các phương diện lịch sử dân 
tộc, văn hóa truyền thống của đất nước ở 
một thời đại đầy biến động, đồng thời dựng 
chân dung tinh thần của một trong những 
nhân vật văn hóa thiên tài, có ảnh hưởng 
lớn trong lịch sử dân tộc mà bấy lâu người 
đọc vẫn chỉ quen hình dung qua những tác 
phẩm văn chương. 

 Liên văn bản về nhân vật, cốt 
truyện, tình tiết 

Nếu như trong bài thơ Long Thành 
cầm giả ca, Nguyễn Du là tác giả, người 
chứng kiến và đồng cảm với người ca nữ, 
thì trong phim, đã trở thành một trong 
những nhân vật chính. Nguyễn Du trong 
phim kết hợp khá trọn vẹn giữa tư liệu lịch 

sử và hư cấu nghệ thuật. 
Là kẻ sĩ xuất thân từ dòng dõi làm 

quan, sống vào buổi thời thế loạn lạc, 
chứng kiến đất nước bao phen đổi dời, Tố 
Như (tên hiệu của Nguyễn Du) mệt mỏi và 
bất lực trước sự tao loạn của thời cuộc. 
Chàng liên tiếp bị đẩy vào những cảnh biến 
dữ dội: thành Thăng Long hỗn loạn, Tố 
Như lẫn trong dòng người chạy loạn tìm 
đường lên Thái Nguyên nhậm chức Chánh 
thủ. Sau nhiều suy biến, chàng trở về quê 
vợ - làng Quỳnh Côi (Thái Bình) sống 
trong u hoài. Trong khi người anh Nguyễn 
Khản đã quyết định theo Tây Sơn. Vua bỏ 
nước, cầu cứu nhà Thanh. Tố Như không 
theo bước anh bởi nỗi day dứt ăn lộc nhà 
Lê. Vua có thể bỏ nước chứ dân không thể 
và không bao giờ bỏ nước. 

Có thể nói, sự đấu tranh nội tâm của 
Tố Như về việc nên theo Tây Sơn hay vẫn 
trung thành một lòng với vua Lê chúa 
Trịnh cũng là một điểm nhấn quan trọng 
của bộ phim. Khi biết người anh Nguyễn 
Khản theo Tây Sơn, Tố Như đã hoang 
mang dao động, nhưng khi chứng kiến 
Thủy Trung Hầu tự sát vì tận trung với 
nước, Tố Như lại một lần vững lòng. Với 
dòng dõi ba đời phục vụ vua, Nguyễn Du 
không thể mang tội “bất trung” bởi tư 
tưởng “trung quân ái quốc” đã ăn sâu vào 
máu thịt tầng lớp Nho gia. Sự bất lực của 
Nguyễn Du là điều dễ hiểu trong cảnh loạn 
lạc như vậy. Bộ phim là sự khắc họa sinh 
động chân dung bậc trung quân Nguyễn Du 
trước thời cuộc.  

Phim Long Thành cầm giả ca còn 
phóng tác để mối lương duyên giữa Tố 
Như và nàng Cầm được xây dựng thành 
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trục cốt truyện chính. Bộ phim có sự mở 
rộng, đi sâu vào cuộc đời, số phận nhân vật 
bằng cách xây dựng tuyến cốt truyện chính 
của bộ phim – tình yêu giữa bậc nho sĩ và 
kiếp cầm ca. Xây dựng một câu chuyện 
tình đẹp giữa Nguyễn Du và nàng Cầm để 
nói “Những điều trông thấy mà đau đớn 
lòng”. Hai người đại diện cho hai tầng lớp 
khác nhau trong xã hội, một bên là bậc tri 
thức với những trói buộc của tư tưởng Nho 
giáo, một bên là phận ca kĩ thấp hèn. 
Những định kiến khắt khe, những tư tưởng 
bảo thủ chính là vách ngăn vô hình rắn 
chắc chia cắt hai người. 

Để làm rõ số phận nhân vật, nhà biên 
kịch Văn Lê đã xây dựng truyện phim theo 
lối hồi tưởng giúp người xem hiểu hơn 
“xuất xứ” của nhân vật. Qua sáng tạo của 
nhà biên kịch Văn Lê và đạo diễn Đào Bá 
Sơn, “tiểu sử” nàng Cầm được “làm sáng 
tỏ” – nàng sinh ra ở làng Thanh Hoa ngoại, 
ở nhà vẫn quen được gọi là “Gái”, sau này 
được thầy dạy đàn gọi là Cầm. Mười ba 
tuổi, nàng lên kinh theo học ở nhà thầy 
Nguyễn, đến tuổi trưởng thành được tuyển 
chọn vào cung. Từ đây, cuộc đời nàng bị 
xô đẩy, cuốn theo những bão táp thời cuộc. 
Có những lúc được nâng niu, võng lọng 
đón đưa, cũng có khi bị vùi dập, bị ép buộc 
ca hát mua vui cho bọn vua quan phương 
Bắc trong cảnh cửa nhà tan nát, trăm dân 
lưu lạc. 

Số phận lênh đênh chìm nổi của nàng 
Cầm được dự đoán ngay từ khi nàng còn 
rất nhỏ, từ xuất thân là con của một đào 
nương, từ lời nói của “cha” nàng: “Người 
có khuôn mặt nội tâm như thế không nên ra 
đời”, từ tiếng đàn gãy khúc giữa chừng, từ 

ánh mắt quyện tâm tư vào lời ca và từ cả 
cách khóc “chỉ khóc một bên mắt, mắt còn 
lại để nhìn thấy đường mà đi”. 

Xuất thân trong gia đình có mẹ và dì 
đều là ca kĩ, từ nhỏ nàng sống với mẹ, 
không biết rõ cha mình là ai. Trong xã hội 
phong kiến, những người ca kĩ là những 
thân phận bị khinh rẻ. Danh xưng, nghiệp 
“con hát” xuất hiện đầy cay đắng và tủi 
nhục xuyên suốt bộ phim. Nàng Cầm lờ 
mờ đoán ra thân phận mình trong lần đối 
thoại bên chiếc cối xay gạo cùng người dì: 

- Tại sao hả dì? 
- Tại vì… mẹ cháu là con hát. 
- Thế còn dì? 
- Dì cũng là con hát. 
- Thế còn cháu? 
- Cháu… cháu cũng là con hát. 
Mỗi lần tiếng “con hát” uất nghẹn cất 

lên trả lời câu hỏi của Cầm, chiếc cối xay 
lại nặng nề xoay. Chẳng phải tự nhiên mà 
chiếc cối xay lại hiện hữu trong mạch 
phim. Phận ca kĩ bèo bọt không chỉ là bi 
kịch của mỗi Cầm, mà còn là bi kịch chung 
của mẹ, của dì, của những người phụ nữ là 
“con hát”. Sự quẩn quanh, tiếp nối của 
những thân phận “con hát” ấy cũng giống 
như vòng xoay của chiếc cối xay: con của 
“con hát” cũng sẽ trở thành “con hát”, mãi 
mãi sống dưới thân phận “con hát” bèo 
mọn. Họ không thể và cũng không có khả 
năng thay đổi số phận, chỉ biết dùng lời ca 
tiếng hát mua vui cho thiên hạ. 

Như vậy, mối tình giữa nàng Cầm và 
Tố Như là trục đề tài xuyên suốt toàn bộ 
phim. Cảnh hợp - tan cùng tình yêu đầy 
sóng gió trắc trở giữa Tố Như và nàng Cầm 
là điểm nhấn của bộ phim. Không xoáy sâu 
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vào các sự kiện lịch sử, các diễn biến thế 
sự chỉ làm nền khắc họa số phận của hai 
nhân vật, để người đọc hiểu rõ hơn chân 
dung của một danh nhân văn hóa, để hiểu 
rõ hơn số phận của những kiếp tài hoa bạc 
mệnh trong xã hội phong kiến. Trải qua 
từng thời kì, từng biến cố của lịch sử, hai 
nhân vật chính gặp gỡ rồi li biệt. Khi mối 
tình kết thúc, cuộc đời người con gái bất 
hạnh cũng kết thúc. Dựng nên mối tình 
này, bộ phim đã tạo dấu ấn sâu sắc cho 
người xem, đồng thời cũng cảm thương 
cho số phận của người con gái tài hoa, cho 
tầng lớp nhà thơ, kẻ sĩ và cho chính 
Nguyễn Du không được định mệnh ưu ái. 

Sắc đẹp, tài hoa với Nguyễn Du bao 
giờ cũng đi liền với bạc mệnh; Nguyễn Du, 
nàng Kiều, Tiểu Thanh, cô Cầm, tất cả đều 
cùng chung số phận… Sự đồng cảm của 
Nguyễn Du với nàng Kiều, Tiểu Thanh, cô 
Cầm chính là sự đồng cảm của những tâm 
hồn nghệ sĩ, không có giới hạn không gian, 
thời gian. Vì vậy, 300 năm sau và sẽ còn 
nhiều trăm năm nữa, hậu thế vẫn hiểu ông 
và khóc cùng với nỗi đau của ông… 

Bài thơ của Nguyễn Du đã cung cấp 
cho nhà làm phim những gợi ý chủ yếu về 
tư tưởng, cảm xúc, nhân vật, tình tiết. Bộ 
phim Long Thành cầm giả ca so với bài 
thơ cùng tên đã mang diện mạo riêng, đồng 
thời, ở một mức độ nhất định là “sự hồi 
đáp đối với nguyên tác văn học, thể hiện 
cách đọc mới, cách diễn giải mới” của các 
nhà làm phim đối với không chỉ sáng tác 
của Nguyễn Du mà còn với cả lịch sử, 
truyền thống văn hóa dân tộc.  

 Liên văn bản về không gian nghệ 
thuật và các biểu tượng văn hóa 

Bối cảnh cũng như tình tiết trong 
phim được mở rộng so với nguyên tác. 
Không gian trong phim được đạo diễn lựa 
chọn rất công phu. Trong nguyên tác, 
Nguyễn Du chỉ phác thảo sơ lược vài nét 
về lịch sử, nhưng khi chuyển thể thành 
phim, đạo diễn đã xây dựng một không 
gian thể hiện được cái hồn lịch sử đậm dấu 
ấn dân tộc với khung cảnh làng quê Bắc Bộ 
thanh bình, hình ảnh mùa xuân lất phất hoa 
đào bay ở kinh đô Thăng Long, cảnh li tán, 
loạn lạc, thành lũy tan hoang, cảnh quân 
Tây Sơn khí thế ngút trời đang tiến vào 
Bắc Hà… 

Đặc biệt, một trong những không 
gian đẹp nhất, có tính tạo hình và mang lại 
hiệu quả thẩm mĩ và tư tưởng cao nhất của 
bộ phim là hình ảnh giếng nước – vốn đã 
trở thành biểu tượng của làng quê Việt 
Nam. Giếng nước cũng là hình bóng của 
kinh thành Thăng Long, của Nguyễn Du, 
của lịch sử và văn hóa Việt Nam. Giếng 
nước trong veo là hình ảnh mở đầu, cũng là 
hình ảnh khép lại bộ phim. Giếng nước trở 
thành chứng nhân, soi bóng nàng Cầm từ 
khi còn bé đến khi là thiếu nữ và nàng qua 
đời cũng tại chiếc giếng này. Hình ảnh 
giếng nước cũng đồng thời là hình ảnh cây 
đàn nguyệt, là ẩn dụ cho thân phận người 
ca kĩ. Giếng nước xuất hiện đầu và cuối 
phim cũng như cuộc đời người ca nữ từ khi 
sinh ra cho đến khi mất đi sẽ mãi chỉ quẩn 
quanh bên giếng nước, không có lối thoát. 
Đầu phim và cuối phim đều là hình ảnh 
giếng nước như ẩn dụ về sự khép kín. 
Vòng tròn khép kín ấy vây hãm cuộc đời 
của nhiều con người, trong có cuộc đời 
người ca nữ đất Long Thành. Dù mọi vật 
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đổi dời nhưng giếng nước vẫn bền bỉ ở đó 
như một minh chứng lịch sử. Và không chỉ 
như một minh chứng lịch sử! 

Câu chuyện của bộ phim phát triển 
trong văn cảnh lịch sử và khép lại bằng 
những câu chuyện truyền thuyết xưa, mang 
mang, huyền bí: Vào những đêm trăng 
sáng từ giếng nước cổ lại nghe vọng lên 
tiếng đàn cầm nỉ non. Lời đồn đại chiếc 
giếng nước trong và mát nhưng không ai 
dám uống, vì “con gái uống vào sẽ tương 
tư” khiến cô bé Cầm ngày nào sợ hãi, đến 
tắm cũng không dám vì “con không tắm 
đâu. Con sợ mắc bệnh tương tư lắm”. 
Không uống nhưng cuối cùng cô vẫn mắc 
bệnh tương tư để rồi dẫn đến kết cục bi 
thảm. Suốt một cuộc đời, cô sống trong 
mong nhớ; khi trở lại soi mình, cô bé Cầm 
trẻ trung, xinh xắn ngày nào đã trở nên tàn 
tạ, già nua. Và chính cô lại gieo mình nơi 
chiếc giếng này để rồi lời đồn lại tiếp tục 
lưu truyền hậu thế như một liên văn bản 
của số phận! 

Hình ảnh giếng nước là hình ảnh 
sáng tạo độc đáo trong phim so với nguyên 
tác, được xây dựng như một thực thể đóng 
khung đầu - cuối tác phẩm, gợi nên cái 
vòng luẩn quẩn của cuộc đời nàng Cầm và 
không chỉ nàng Cầm. Nó mở ra một cuộc 
đời và cũng là nơi kết thúc một cuộc đời. 
Trong những ý nghĩa khác, cái giếng còn là 
biểu trưng của quá khứ, con người, lịch sử 
và văn hóa quá khứ để hiện tại soi bóng, 
1000 năm Thăng Long soi bóng, tiếp nối 
những truyền thống tốt đẹp, và mặt khác, 
dũng cảm đứng dậy, tỉnh ngộ,  thoát khỏi 
những mê muội, lầm lỡ. 

Đàn nguyệt trong phim có thể được 

coi như âm thanh vang vọng của tiếng 
lòng, của hơi thở lịch sử và văn hóa dân 
tộc. Lại gặp rất nhiều yếu tố liên văn bản! 
Trong phim, cây đàn nguyệt được thầy dạy 
đàn tặng lại cho Cầm trước lúc nàng vào 
cung. Cây đàn ấy, theo người ca kĩ từ lúc 
mới vào nghề đến tận cuối đời. Ngay cả 
khi chạy nạn, cây đàn vẫn luôn được nàng 
ôm chặt vào lòng. Cây đàn như người bạn 
tri kỉ, tri âm, cùng nàng trải qua bao li loạn, 
vinh nhục. Nàng chết nhưng cây đàn vẫn 
còn đó, vẫn hiện hữu như bao cô gái mang 
phận cầm ca. Tương truyền, cứ vào những 
đêm trăng sáng, người ta lại thấy tiếng đàn 
nguyệt vọng lên từ đáy giếng, văng vẳng, 
day dứt. Tiếng đàn vẫn vang lên như một 
minh chứng. Như lời xót thương, lời đồng 
vọng, nhắn gửi, đánh thức. 

Âm thanh của tiếng đàn nguyệt gần 
như xuyên suốt toàn bộ phim. Có khi nó 
được cất lên một cách độc lập, có khi hài 
hòa với điệu hát văn. Mỗi lần tiếng đàn cất 
lên là một cung bậc, một cảm xúc khác, 
gắn liền với những bộc bạch nội tâm của 
Cầm.  

Trong bộ phim, tiếng đàn đã được 
nâng lên trở thành một hình tượng. Nếu 
như trong Truyện Kiều, ta nghe chỉ có bốn 
mảng đàn, thì ở đây, bảy lần tiếng đàn cất 
lên là bảy cung bậc cảm xúc lắng sâu, ngân 
vang, ám ảnh, giằng xé người xem. 

Nếu như trong nguyên tác, tiếng đàn 
của Cầm chỉ dừng lại ở những đặc tả mang 
tính ước lệ duy nhất một lần “bên hồ Giám 
trong một đêm yến tiệc”: Gảy khúc “Cung 
phụng” từ triều vua xưa/ Một khúc đàn hay 
tuyệt từ trời đưa xuống thế gian/…/ Ngón 
tay lướt năm cung réo rắt/ Tiếng khoan 
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như gió thổi qua rừng thông/ Thanh trong 
như đôi hạc kêu nơi xa xôi/ Mạnh như sét 
đánh tan bia Tiến Phúc/ Sầu bi như Trang 
Tích lúc đau ốm ngâm rên tiếng 
Việt/ Người nghe nàng say sưa không biết 
mệt/ Trong khúc nhạc đại nội Trung Hòa, 

thì khi đến với tác phẩm điện ảnh chuyển 
thể, tiếng đàn đã được biên kịch Văn Lê rất 
mực coi trọng. Tiếng đàn xuất hiện 7 lần 
trong tác phẩm phim với những thời điểm 
và cung bậc cảm xúc hết sức đa dạng: 

 

 Thời điểm xuất hiện Tính chất tiếng đàn 

Lần 1 
Thời thiếu nữ 
Lúc Cầm mới đặt chân đến Long Thành 

Lạc nhịp nhưng trong trẻo, hồn nhiên 

Lần 2 
Tuổi trưởng thành 
Sau khi được thầy Nguyễn dạy đàn hát 

Chuyên nghiệp, vẫn còn nét trong 
sáng trong nhịp điệu, ca từ 

Lần 3 
Tuổi trưởng thành 
Đàn trong lần tuyển chọn ca nữ vào 
cung vua 

Điêu luyện, réo rắt, được ví như 
“tiếng ma, tiếng quỷ” 

Lần 4 
Đàn trong cảnh chạy giặc bên một quán 
nước bỏ hoang, vô tình gặp Tố Như 

Chất chứa nhiều tâm sự xót xa. Ca từ 
và điệu nhạc bi ai 

 Lần 5 Vua Tàu vời Cầm ra đàn hát Nhục nhã 

Lần 6 
Đàn hát ở đêm hội vua quan, được rất 
nhiều tiền thưởng 

Cô đơn, sầu tư, không màng đến 
những gì xung quanh mình 

Lần 7 
Đàn giữa bao nhiêu tài nữ trẻ đẹp khác, 
khi đã sa cơ lỡ vận 

Điệu đàn sầu thảm, uất nghẹn, cám 
cảnh cho chính thân phận mình 

 

Lần thứ nhất, tiếng đàn vang lên 
những cung bậc ngây thơ, trong trẻo, gắn 
liền với thuở thiếu niên của cô Cầm, khi 
chập chững bước chân vào đất Long 
Thành. Tiếng đàn ấy, đôi chỗ còn lạc nhịp, 
nhưng vô tư và cao vút. Tiếng đàn ấy tiềm 
ẩn, còn đang trong giai đoạn ủ mầm tài 
năng, hứa hẹn một tài năng đàn ca vượt bậc 
của một tài nữ xinh đẹp. Đây là tiếng đàn 
trong nhất, sáng nhất của cuộc đời Cầm.  

Lần thứ hai và thứ ba, tiếng đàn dần 
chuyên nghiệp và trau chuốt hơn. Ngón 
đàn của Cầm được đánh giá vượt trội hơn 
tất cả những tài nữ khác: “Đây không phải 
là tiếng đàn, mà là tiếng ma, tiếng quỷ. Ma 
quỷ như mượn tay con bé vậy”. Câu nói ấy 
là một lời khen đặc biệt, nhưng cũng ngầm 

dự báo về cuộc đời gian truân, lận đận, đầy 
dự cảm bất an đang chờ đợi cô Cầm.  

Lần thứ tư, tiếng đàn gắn với cuộc 
gặp gỡ không hò hẹn của hai nhân vật 
trung tâm: Tố Như và cô Cầm, hai tâm 
hồn, hai con người nhiều khác biệt nhưng 
đồng cảnh ngộ, da diết, thê lương. 

Ám ảnh và bi thảm nhất có lẽ là tiếng 
đàn lần thứ bảy. Tiếng đàn ấy phát ra từ 
một chiếc đàn nguyệt đã cũ, già cỗi như 
chính chủ nhân của nó. Tất cả những huy 
hoàng chỉ còn trong hồi ức, những phút 
giây của một thời vàng son đã qua. Tiếng 
đàn giờ đây dày nỗi đời với những điệu 
buồn thương, bẽ bàng của kiếp ca kĩ tóc đã 
điểm sương. Gặp lại cố nhân, tiếng đàn vừa 
tự trách mình, vừa trách người sao gặp mà 
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chẳng nhận ra nhau. 
Về ý nghĩa văn hóa, việc lồng ghép 

và tái hiện bản sắc dân tộc Việt Nam qua 
hình tượng tiếng đàn nguyệt và tiếng hát 
chầu văn đã góp phần làm nên giá trị và 
sức sống bền lâu cho tác phẩm. Hát chầu 
văn từ bao đời nay được xem là một loại 
hình ca-múa-nhạc cổ truyền của Việt Nam. 
Buổi hát chầu văn chính thức thường gắn 
liền với nghi thức lễ hầu đồng của tín 
ngưỡng thờ Tứ phủ (đạo Mẫu) và tín 
ngưỡng thờ đức Thánh Trần (đức Thánh 
vương Trần Hưng Đạo), một tín ngưỡng 
dân gian Việt Nam, vì thế, nghi thức hát 
chầu văn thường trang trọng, uy nghiêm, 
mang ý nghĩa như là một nghi thức chầu 
thánh. Ở phân cảnh cô Cầm diễn xướng hát 
chầu văn cho quan phương Bắc, những 
nghi thức của hát chầu văn được tái hiện 
đầy đủ, chân thực. Cô Cầm hóa thân vào 
người hầu đồng, trang phục sặc sỡ, nhảy 
múa kết hợp với điệu hát văn khiến tên 
quan phương Bắc phải gật gù khen ngợi. 
Qua phân cảnh ấy, phải chăng bộ phim 
muốn gửi gắm đến người xem một thông 
điệp: bản sắc văn hóa có sức mạnh vô bờ 
bến. Nó có sức lay động mãnh liệt vượt 
không gian, thời gian và những khác biệt 
dân tộc? Nó cũng như ngầm thông báo về 
sức sống bất diệt của văn hóa Việt, dân tộc 
Việt. Đây chính là một trong những phân 
cảnh đắt giá. Những bím tóc đuôi sam, 
trang phục, ngôn ngữ đậm chất Trung Hoa 
đang tán thưởng những thanh âm thấm 
đượm sắc màu dân tộc Việt. Phải chăng 
đây là sự thắng thế, khẳng định của một 
nền văn hóa của một sân tộc vốn bị coi là 
nhược tiểu chẳng những không bao giờ mất 

đi, mà còn cảm hóa được cả một quốc gia 
có tầm vóc như Trung Hoa?  

Nét văn hóa dân tộc còn được thể 
hiện sinh động qua những phân cảnh tái 
hiện bức tranh sinh hoạt và luyện tập của 
các tài nữ “rèn” ngón đàn và “rèn” giọng. 
Cách luyện ngón tay mềm mại, uyển 
chuyển, cách dùng các bài thuốc bắc ngâm 
tay, cách luyện giọng trong chum nước để 
giọng ngân, vang và cao hơn là những chi 
tiết có thật trong các bài tập cho ca nữ thời 
xưa. Những bài học ấy cốt để cho tiếng đàn 
hòa với tiếng lòng của người chơi đàn, 
giúp người tài nữ gảy đàn nhưng “không 
còn nghe thấy tiếng đàn nữa”, chỉ thấy 
tiếng hoa rơi, tiếng nước chảy, tiếng chim 
hót du xuân, tiếng lòng mình thổn thức. 
Các phân cảnh này khơi gợi những mạch 
nguồn văn hóa vốn đã âm ỉ chảy từ lâu 
trong truyền thống dân tộc, giá trị văn hóa 
mà nó mang lại được nâng lên ở một tầng 
bậc sâu sắc hơn. Hình cây đàn nguyệt khép 
lại bộ phim như một lời nhắn nhủ, rằng 
mọi thứ trên đời đều có thể mất đi, thời 
gian có thể phủ bụi lên tất cả nhưng không 
thể làm mờ phai những bản sắc văn hóa 
dân tộc. 

Những nét văn hóa này không được 
đề cập ở nguyên tác. Phần vì sự khác biệt 
cơ bản giữa mục đích sáng tác của Nguyễn 
Du khi viết nên bài thơ, phần vì có sự cách 
biệt giữa hai loại hình nghệ thuật: văn học 
và điện ảnh.  

Như vậy, các yếu tố thời đại, văn 
hóa, chính trị, xã hội của những văn bản 
văn hóa đã hòa trộn vào nhau, thiết lập nên 
những đối thoại liên văn bản để cùng 
hướng đến chủ đề tư tưởng về sự trường 
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tồn của văn hóa dân tộc. Không ngẫu 
nhiên, bộ phim lại được ra mắt vào dịp cả 
nước kỉ niệm trọng thể 1000 năm Thăng 
Long - Hà Nội! 

*** 
Lí thuyết chuyển thể và lí thuyết liên 

văn bản đã và đang giúp các nhà văn, các 
nghệ sĩ sáng tạo nhiều tác phẩm chuyển thể 
có giá trị, đồng thời giúp các nhà nghiên 
cứu, người đọc, người xem có quan điểm 
và cái nhìn phong phú, chân xác hơn về các 
tác phẩm. Chuyển thể phản ánh cách đọc, 
cách diễn giải nguyên tác văn học của các 
nhà làm phim, đồng thời là quá trình đồng 
sáng tạo, tái sáng tạo trong dòng chảy vô 
cùng vô tận của liên văn bản, của văn hóa. 
Chuyển thể, do vậy là sự tạo thành một 
sinh thể nghệ thuật mới trên cơ sở của sự 
biến đổi chứ không phải là một hình thức 
bản sao của tác phẩm. Mức độ thành công 
của một tác phẩm chuyển thể phụ thuộc 
vào rất nhiều yếu tố. Đặt văn bản chuyển 
thể bên cạnh văn bản nguồn, đương nhiên 

sẽ có sự so sánh, đối chiếu. Mức độ trung 
thành với tác phẩm văn học không phải là 
tiêu chí để đánh giá sự thành công của tác 
phẩm chuyển thể.  

Trên cơ sở xem xét mục đích của 
sáng tạo nghệ thuật, những tín hiệu liên 
văn bản về nhân vật, không gian, tình tiết 
trong tác phẩm Long Thành cầm giả ca, 
không khó để nhận thấy các tác giả chuyển 
thể đã sử dụng cái có trước như một 
nguyên liệu, đồng thời đối thoại, thậm chí 
phản biện lại cái có trước để thể hiện và tạo 
nên những sáng tạo mới, hiệu quả thẩm mĩ 
mới. Bộ phim đã tiếp nối, tái sinh một lần 
nữa cho tác phẩm thơ, mở rộng và nhân 
rộng cuộc sống của tác phẩm thơ trong thời 
hiện đại. Long Thành cầm giả ca, từ tác 
phẩm thơ đến tác phẩm điện ảnh là minh 
chứng sinh động của sự gắn bó, liên kết các 
loại hình nghệ thuật và các hướng nghiên 
cứu đầy triển vọng về các tác phẩm nghệ 
thuật. Ở đây, chính liên kết đã tạo nên sự 
khác biệt! 
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