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TÓM TẮT 

Dựa trên những số liệu đã tổng hợp, bài viết phân tích tình hình dịch thuật văn học Nga 

trong vòng 20 năm nhằm khẳng định giai đoạn 1954-1975 ở miền Nam Việt Nam có một nền văn 

học Nga khá phong phú và sinh động. Văn học miền Nam đã tiếp nhận và lưu giữ một phần di sản 

quý báu của nhân loại, đồng thời di sản ấy đã góp phần làm nên vẻ đa dạng và hiện đại của văn 

học nơi này.  

 ừ k óa: văn học Nga, dịch thuật, miền Nam Việt Nam. 

ABSTRACT 

The situation of translation of Russian Literature in the South of Vietnam from 1954 to 1975 

Based on aggregate data, the article analyzes the situation of the translation of Russian 

literature within 20 years to affirm that the period 1954-1975 in the South of Vietnam has a rich 

and lively Russian literature. The literary society in the South of Vietnam received and preserved a 

part of the precious heritage of mankind, and at the same time contributed to the diversity and 

modernity of itself. 

Keywords: Russian literature, translation, South of Vietnam. 

 

Sách dịch trở thành hiện tượng, thành phong trào, thành bộ phận quan trọng của nền 

văn học miền Nam 1954-1975. Trong vòng 20 năm, nơi đây đã tồn tại một nền văn học 

dịch nước ngoài, phong phú về số lượng, đa dạng về chủng loại, giúp độc giả phần nào 

theo sát bước đi của văn chương thế giới, đồng thời bồi đắp những thiếu hụt của nền văn 

học nước nhà.  

Năm 1958-1959, sau cuộc Phỏng vấn văn nghệ về truyện ngắn Việt Nam và ngoại 

quốc, tờ Bách khoa đã đưa ra một bản danh sách nhà văn nước ngoài được độc giả ưa 

thích, trong đó có các nhà văn Nga. Nguyễn Hiến Lê trong Bách khoa số 125 (1960) đề 

nghị Một chương trình dịch sách ngoại quốc, trong đó ông lên kế hoạch khoảng 1000 

đầu sách trong thời hạn 5 năm. Theo ông, dịch thuật là một công việc cần thiết và có 

nhiều cái lợi. Lợi ích bởi vì, thứ nhất, ta thu ngắn được khoảng cách so với thế giới một 

                                                 
*
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cách nhanh nhất; thứ hai, dịch thuật làm tiếng Việt thêm phong phú, giàu có; thứ ba, 

giúp dân trí mở mang.  

Trong bài viết này chúng tôi sẽ dừng lại phân tích mảng sách dịch văn học Nga, ở hai 

phương diện: số lượng và chất lượng dịch thuật. 

1. Số lượng dịch thuật  

1.1. Sự đa d    về đề tài, trào l u    ệ t uật và k uy     ớ   c í   tr  

Văn học Nga chiếm một tỉ lệ không nhỏ trong thị phần sách dịch. Ấn tượng đầu tiên 

là đa dạng, muôn mặt về đề tài, trào lưu nghệ thuật và khuynh hướng chính trị: có cả các 

nhà văn cổ điển (L. Tolstoy, A. Pushkin, M. Lermontov…) và các nhà văn hiện đại  

(V. Maiakovsky, B. Pasternak, A. Solzhenitsyn…), có cả tác gia mang phong cách lãng 

mạn (I. Turgenev, K. Paustovsky…) và các đại diện lỗi lạc của chủ nghĩa hiện thực  

(F. Dostoievsky, M. Sholokhov…), có cả tác phẩm “hiền lành” (Mưa lúc rạng đông –  

K. Paustovsky, Mối tình đầu – I. Turgenev…) và tác phẩm bị coi là “nhạy cảm về chính 

trị” (Bác sĩ Zhivago – B. Pasternak, Tầng đầu địa ngục – A. Solzhenitsyn…). Đối với  

M. Gorki, giấy phép xuất bản được cấp cho cả tác phẩm Thời thơ ấu và Mưu sinh lẫn tác 

phẩm Bà mẹ và Trong tù. Tương tự như thế, ta thấy trong danh mục dịch phẩm M. 

Sholokhov có cả Gã mục đồng, Số phận con người lẫn Đất vỡ hoang, Họ chiến đấu vì tổ 

quốc… 

Tuy nhiên, không thể nói rằng việc giới thiệu văn học Nga ở đây đã có tính hệ thống 

và cân đối về chất lượng. Xảy ra hiện tượng cùng lúc có nhiều bản dịch cho một tác phẩm 

(như Tội ác và Hình phạt, Tầng đầu địa ngục) mà bỏ quên một số danh tác khác (như Sông 

Đông êm đềm, Con đường đau khổ); đổ xô vào một số hiện tượng (như F. Dostoievsky, A. 

Solzhenitsyn) mà sao nhãng những hiện tượng đáng chú ý khác (như A. Pushkin, I. Bunin, 

M. Bulgakov). Thực ra, tình trạng này không phải chỉ xảy ra đối với riêng văn học dịch 

Nga. Đó là hạn chế của cơ cấu thị trường trong ngành xuất bản miền Nam không dễ điều 

tiết đồng bộ và cân đối đầu ra của mặt hàng tiêu thụ. Nguyễn Hiến Lê không phải một lần 

nêu lên cái thực trạng này mà ông gọi là “một sự sản xuất hỗn độn”, “thiếu một chương 

trình chung” (Nguyễn Hiến Lê, 1961, tr. 30). 

1.2. Sự k ô   đồ   đều về t ể lo i 

Điểm mặt thể loại, ta thấy dịch phẩm Nga hầu như thiếu vắng thi ca, thoại kịch, phê 

bình – có nghĩa là chỉ có sự hiện diện của truyện ngắn và tiểu thuyết.  

Về t i ca: thứ nhất, thời kì đó việc dịch thơ ca ngoại quốc nói chung chưa được đầu 

tư nhiều; thứ hai, dịch thơ đòi hỏi thông thạo ngôn ngữ văn bản gốc, mà ở đô thị miền Nam 

ít ai biết tiếng Nga ở mức độ am tường. Ban Biên tập Tạp chí Văn từng giải thích việc 

không dịch một số bài thơ Nga ra tiếng Việt: “Chúng tôi rất tiếc không thể dịch thơ của 

những nhà thơ nổi tiếng đó, vì lẽ, nếu phiên dịch qua một bản Pháp dịch hoặc Anh dịch thì 

chẳng khác nào chúng ta phản tác giả tới những hai lần” (Lời tòa soạn, Tạp chí Văn số 

5/1964, tr. 5).  
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Trường hợp Phạm Công Thiện với 2 bài thơ của Pasternak Mộng (Сон) và Đặt chèo 

(Сложа весла) gần như là ngoại biệt: ông dịch chúng – như ông nói, – bằng “vốn Nga ngữ 

nho nhỏ của 4-5 năm trời mò mẫm tự học trong sách vở”. Ông chép tay hai bài thơ bằng 

ngôn ngữ nguyên tác, (kí tự Slave chuẩn và đẹp), chụp lại trên Tạp chí Phổ thông số 5 năm 

1959. Tại trang bìa sau cuốn Vĩnh biệt tình em (Tổ hợp Gió, 1973), mục Sách sẽ in, có 

thông báo sắp ấn hành tập thơ Lara – thơ của bác sĩ Zhivago (Pasternak), do Nguyễn Hữu 

Hiệu chuyển ngữ. Dù đã cố gắng, chúng tôi vẫn chưa tìm thấy tập sách này, không biết trên 

thực tế nó có kịp ra đời không.  

Trong khả năng khảo sát của chúng tôi, chưa thấy một thi phẩm nào của A. Pushkin. 

(Mặc dù uy danh thi hào được nhắc đến nhiều trong giới biên khảo; và khi trao đổi với 

hàng ngũ giáo viên từ cấp tiểu học đến đại học thuộc chế độ cũ, chúng tôi thấy họ không xa 

lạ với nhà thơ Nga này. Rõ ràng, để tiếp xúc với nhà văn, ngoài văn bản dịch, bạn đọc còn 

nhiều ngả đường khác). Số phận các thi hào Nga khác cũng tương tự: Không có bản dịch 

thơ nào của M. Lermontov, S. Esenin, A. Blok. Trường hợp V. Maiakovsky thì có một 

cuốn sách mỏng Maiakovski – thi sĩ Nga hay mối tình câm của nàng do Thế Phong dịch từ 

Maiakovski - Poète Russe của Elsa Triolet, Đại Nam Văn Hiến phát hành năm 1963 với số 

lượng khiêm tốn là 50 bản. (Năm 1968 Tủ sách Kiều Công Nhịn có tái bản bản dịch này). 

E. Evtushenko được báo chí nhắc đến khi ông sang Pháp và đăng một số bài tự truyện. 

Nhân dịp này, Tập san Văn 1968, số 9 có dịch một vài thi phẩm không mấy nổi bật của 

ông. Tên tuổi K. Simonov không nổi tiếng bằng bài thơ Đợi anh về của ông: Công chúng 

miền Nam không mấy ai để ý đến nguyên tác, mà biết nó như một bài hát được Văn Chung 

– Văn Thủy phổ nhạc qua bản dịch (từ tiếng Pháp) của Tố Hữu.  

Về t o i k c : A. Chekhov được đánh giá cao với tư cách một kịch gia lỗi lạc. Các 

dịch giả của ông đều có trình độ cao về ngoại ngữ, như Đỗ Khánh Hoan, Giản Chi, Bửu Ý, 

nhưng, ngoại trừ giới thiệu một tiểu phẩm hài kịch Thằng đểu không mấy tiêu biểu của 

Chekhov, chỉ thấy dịch truyện ngắn của ông. Chẳng riêng trường hợp Chekhov, tuyệt 

nhiên kịch phẩm Nga (kể cả thế kỉ XIX lẫn XX) đều không thấy xuất hiện trên văn đàn 

miền Nam. So với các thể loại thơ ca, tiểu thuyết, truyện ngắn thì thoại kịch là thể loại nói 

chung không có thế mạnh ở miền Nam. (Điều này Nguyên Sa từng nhấn mạnh trong Một 

bông hồng cho văn nghệ). Truyền thống sân khấu Nam Bộ vốn ưa thích cải lương hơn, 

nhất là trước 1975, cải lương gần như lấn át và giữ vị trí độc tôn. Lí do khác: kịch nói 

chẳng những dành cho công chúng – độc giả, mà còn được dành cho công chúng – khán 

giả. Cũng như miền Bắc cùng thời, ở miền Nam có loại kịch chính trị (Bão thời đại – Trần 

Lê Nguyễn, Con vật phi lí – Ngô Xuân Phụng…), nhưng quan niệm chính thống của Sài 

Gòn về kịch nghệ Nga không tạo điều kiện cho việc chuyển ngữ và trình diễn công khai 

trên sân khấu những kịch phẩm Nga thế kỉ XX, vì chúng là “sự phát lộ trên địa hạt sân 

khấu của ý chí xã hội chủ nghĩa”, là “một trong những yếu tố chính tạo nên xã hội Xô-
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viết”, là “một công cụ của chính quyền dùng hình thức của nghệ thuật phục vụ cho cuộc 

cách mạng xã hội chủ nghĩa” (Lê Hữu Khải, 1961, tr. 23). 

Còn kịch nghệ Nga thế kỉ XIX, như kịch A.Chekhov, A. Ostrovsky không phải là 

loại dễ hiểu dễ ưa thích đối với công chúng vốn chuộng cải lương và các cốt truyện kiểu cổ 

điển.  

Về lí luậ  vă   ọc: Trái với văn học miền Bắc dùng mĩ học Mác – Lênin làm kim 

chỉ nam nên dịch hàng loạt các trước tác lí luận từ Liên Xô, văn học miền Nam dùng một 

hệ thống triết mĩ khác, trong đó nổi bật khuynh hướng phi Mác xít, phản Mác xít, cho nên 

việc dịch các trước tác lí luận Xô-viết không được đặt ra, đồng thời cũng không quan tâm 

đến quan điểm thẩm mĩ cổ điển của các nhà phê bình Nga thế kỉ XIX (V. Belinsky,  

N. Chernyshevsky…). 

1.3.  iêu c í c ọ  sác  d c  

- D c  t eo dò   t ời sự 

Điều dễ nhận thấy là văn học Nga được cập nhật và dịch theo tình hình thời sự văn 

học. Những năm 50 và đầu những năm 60 sách của các tác giả có văn phong cổ điển (A. 

Pushkin, M. Lermontov, L. Tolstoy, I. Turgenev) chiếm ưu thế. Từ giữa những năm 60 trở 

đi, thị trường sách báo có sự chuyển hướng trong việc chọn dịch. Nhà văn cổ điển dần dần 

nhường chỗ cho tác giả có tính chất hiện đại hơn như F. Dostoievsky, B. Pasternak, I. 

Solzhenitsyn…  

Ngày 22/11/1957 tiểu thuyết Bác sĩ Zhivago được phát hành bằng tiếng Ý, tung ra thị 

trường châu Âu, ngày 23/10/1958 giải Nobel văn học được công bố trao cho tác giả 

Pasternak, ngay lập tức Tạp chí Đô thị miền Nam ra hàng loạt bài về sự kiện này, sang năm 

1959 Sài Gòn đã có bản dịch tác phẩm từ tiếng Anh và Pháp, đến 1960 có thêm bản dịch 

nữa từ tiếng Ý. Một bằng chứng cập nhật tin tức và du nhập văn hóa phẩm khá nhanh 

nhạy, kịp với dòng thời sự.  

Ngày 15/02/1966 truyền thông thế giới loan tin kết quả tòa án Liên Xô xử hai nhà 

văn A. Siniavski, Yu. Daniel, văn nghệ Sài Gòn có những phản ứng gần như tức thời, 

nhanh nhất là bài Một vụ án văn nghệ ở Mạc Tư Khoa, đăng trên Bách khoa số 28, ra ngày 

01/3/1966.  

Năm 1969, kỉ niệm một năm biến cố Praha (8/1968) và nhân sự kiện nhà văn Xô-viết 

A. Anatol (tức Anatoli Kuznetsov) “đào tẩu” khỏi Liên Xô, xin tị nạn chính trị tại Anh 

quốc, trong Văn số tháng 8/1969 đã dịch đăng Lời giải thích và 3 bức thư của A. Anatol 

gửi Chính phủ Xô-viết, Hội nhà văn Liên Xô và phần đầu câu chuyện của ông về vụ án 

Ngôi sao trong sương mù.  

Đầu tháng 6/1974 xuất hiện bản dịch của Nguyễn Văn Son Ngôi nhà của Matriona. 

Lời giới thiệu cuốn sách được đề ngày 24/5/1974, trong đó nhắc đến sự kiện ngày 13/2 

năm ấy A. Solzhenitsyn bị trục xuất khỏi Nga và ghi nhận thái độ của người dịch về sự 

kiện, liên hệ với nội dung cuốn sách. Trong Lời bạt cuốn Một ngày trong đời Ivan 
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Denisovich (dịch năm 1970) có ghi thêm những dòng tin tức liên quan đến tác giả 

Solzhenitsyn, “khi bài viết này đang lên khuôn”.   

- D c  tác p ẩ  ki   điể  

Một trong những xu hướng chính của văn học miền Bắc cùng thời là chọn dịch 

những tác phẩm được coi là “kinh điển”, thể hiện sáng rõ tinh thần cách mạng XHCN, như 

Thép đã tôi thế đấy (N. Ostrovsky), Đội cận vệ thanh niên (A. Fadeev), Câu chuyện về một 

người chân chính (B. Polevoy), Con đường đau khổ (A. Tolstoy), Thời gian ủng hộ chúng 

ta (Ilya Ehrenbourg)… Nhiều cuốn trong số đó được tái bản nhiều lần, trở thành “sách gối 

đầu giường” của một thế hệ “Ra trận”. Những tác phẩm này tuyệt nhiên không có trên kệ 

sách miền Nam, trong khi đó lại xuất hiện những cuốn mà ở miền Bắc tuyệt nhiên không 

thấy: Bác sĩ Zhivago (B. Pasternak), Quần đảo Gulac (A. Solzhenitsyn), Lolita  

(V. Nabokov)... Đối với miền Nam, những tác phẩm này lại được coi là “kinh điển”.  

Với những nhà văn Nga cùng xuất hiện ở cả hai miền, tác phẩm được chọn dịch 

không giống nhau. Ví dụ: Hầu hết các tác phẩm nổi tiếng của L. Tolstoy được dịch ở miền 

Bắc, nhưng thiếu mất Bản sonate tặng Kreutzer, trong khi đó nó là một trong những tác 

phẩm của L. Tolstoy được dịch đầu tiên ở miền Nam, có nhiều bản dịch và được tái bản 

nhiều lần. Các danh tác của Dostoievsky như Anh em nhà Karamazov, Tội ác và Hình 

phạt, Bút kí viết dưới hầm, Lũ người quỷ ám, Đầu xanh tuổi trẻ, Người chồng muôn thuở… 

có mặt tại Sài Gòn, trong khi đó Hà Nội không có lấy một tác phẩm nào trong danh sách 

trên. Nếu như ở miền Bắc từ 1946 đến 1976 tái bản đến 5 lần cuốn Người mẹ với 4 bản 

dịch khác nhau, thì ở miền Nam cuốn đó chỉ thấy in ra một lần, cho dù vẫn có ý đề cao 

Gorky và in một số tác phẩm khác của ông như Khúc bi ca nàng tiên nhỏ, Thời thơ ấu, 

Mưu sinh, Trong tù.  

- D c  t eo  iải t  ở   lớ  

Nếu văn học miền Bắc cùng thời hay chọn dịch những tác phẩm đạt Giải thưởng 

quốc gia Liên Xô, thì miền Nam chọn tác phẩm đạt Giải Nobel Văn học. Sách báo Sài Gòn 

giới thiệu hầu như tất cả giải Nobel Văn học của thế giới từ năm 1957 đến 1973, trong đó 

có ba giải của Nga: B. Pastenak (1958), M. Sholokhov (1965), A. Solzhenitsyn (1970). 

(Việc không một lần giới thiệu I. Bunin – giải Nobel đầu tiên của Nga có thể coi là một 

bằng chứng về tính “theo dòng thời sự” của dịch thuật miền Nam).  

Pasternak được giải Nobel vào cuối 1958, vài tháng sau Sài Gòn đã có bản lược dịch 

tác phẩm Bác sĩ Zhivago (bản Trương Văn và Sơn Tịnh). Tháng 1/1959 Tạp chí Phổ thông 

số 5 đăng hai thi phẩm dịch của Phạm Công Thiện Mộng và Đặt chèo của nhà thơ không 

hề dễ dịch.  

Năm 1967 Tạp chí Văn đã dành số 83 cho chuyên đề Pasternak.  

Cùng với tên tuổi Pasternak báo chí bắt đầu nhắc đến một nhà văn Xô-viết khác –  

M. Sholokhov, trong sự đối sánh, khen ít chê nhiều. Năm 1965, tới lượt Sholokhov nhận 

giải Nobel, tên tuổi và tác phẩm của ông lại bung ra, nhưng với những quan điểm có phần 
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không giống trước. Trong năm đó Tập san Văn ra một số dành riêng cho Sholokhov (số 

47/1965), trích đăng một số truyện ngắn của ông, các bài báo trong và ngoài nước viết về 

ông. Nhà xuất bản Sống Mới năm 1967 cho tái bản hai tập Đất vỡ hoang, năm 1969 in Họ 

chiến đấu vì tổ quốc.  

Tên tuổi Solzhenitsyn nổi bật trên thị trường sách báo những năm 70, sau khi ông 

nhận giải Nobel. Trong một thời gian từ 1970 tới những ngày tháng cuối của chính quyền 

Cộng hòa Việt Nam, Solzhenitsyn trở thành trung tâm chú ý của các phương tiện thông tin 

đại chúng. Trên nhiều lĩnh vực văn hóa đời sống người ta có thể bắt gặp tên tuổi ông. Xuất 

hiện với tần số gấp gáp hàng loạt tác phẩm của ông (Một ngày trong đời Ivan Denisovich, 

Vòng đầu địa ngục, Khu ung thư, Bất ngờ tại ga Krechetova, Ngôi nhà nhỏ của Matriona, 

Quần đảo ngục tù), các bài viết về ông, thư ngỏ, diễn văn, trả lời phỏng vấn của ông. Đăng 

tải một loạt bài nghiên cứu, khảo luận, giới thiệu của tác giả nước ngoài và Sài Gòn 

(Harrison Salisbury, Max Hayward, Michel Gordey, Tràng Thiên, Hoàng Hải Thủy, Đào 

Trường Phúc, Lê Vũ…). Một vài tác phẩm được đăng tải cùng một lúc trên nhiều tạp chí, 

có nhiều bản dịch và được tái bản liên tục.  

- K ô   có sác  d c  dà   c o t iếu   i 

Tác phẩm Nga hầu như không dành cho lứa tuổi nhỏ ở miền Nam. Nếu như thoảng 

hoặc xuất hiện một vài tiểu phẩm mà trong nguyên tác có thể vừa hướng đến độc giả 

trưởng thành, vừa hướng đến độc giả nhi đồng (Chúa biết sự thật nhưng chẳng nói ngay 

(Lev Tolstoy), Cây giáng sinh thượng giới (F. Dostoievsky), hoặc hai tập đầu bộ ba tự 

thuật của M. Gorky (Thời thơ ấu, Mưu sinh) thì khi được giới thiệu vào miền Nam, những 

văn bản này hoàn toàn không có chủ đích hướng đến độc giả nhỏ tuổi.  

Đây là điều khác căn bản với miền Bắc, loại này chiếm một con số khổng lồ, góp 

phần hình thành học vấn và thế giới thẩm mĩ cho một vài thế hệ độc giả từ khi còn là học 

sinh phổ thông. Từ 1965 trở đi, sách dịch văn học Nga cho lứa tuổi học sinh miền Bắc hầu 

như chiếm ½ số dịch phẩm Nga với con số ấn bản khổng lồ cho mỗi cuốn, từ 30.000 đến 

50.000, 60.000 bản, thậm chí kỉ lục nhất lên đến 60.085 bản (Volodia Ulianov của nhiều 

tác giả), 80.000 bản (Mùa thu ở Khakhovka của Baklanov) và 120.300 bản (Sionkovski của 

K. Antaiski).  

Như vậy, trong phong trào dịch thuật, số lượng tác phẩm Nga được đưa vào miền 

Nam khá đông đảo, phong phú nhưng chưa thành hệ thống, có những tiêu chí lựa chọn 

không giống văn học miền Bắc. Việc dịch thuật này diễn ra cụ thể trong hai hình thức phát 

hành dưới đây.  

1.4. D c  p ẩ  N a trê  báo c í 

Hoạt động văn học gắn liền với báo chí là truyền thống của mảnh đất miền trong, bắt 

đầu sớm nhất trong cả nước, hầu như không bị gián đoạn ngay cả trong thời kì kháng chiến 

chống Pháp, cho tới 1975. Rất nhiều khi dịch phẩm được trích đăng như một hình thức 

“lấy ngắn nuôi dài” – đăng từng đoạn trên tạp chí trước khi in thành sách. Trong vòng 20 
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năm tồn tại của mình, con số tạp chí của văn học đô thị miền Nam là một con số khổng lồ, 

phản ánh rõ nhất gương mặt của đời sống văn nghệ. Nhiều tập san, tạp chí đã đóng góp 

không nhỏ vào quá trình phổ biến văn học nước ngoài.  

Văn học Nga xuất hiện trong nhiều tạp chí, kể cả những tờ chuyên và tờ không 

chuyên về văn học nghệ thuật. Đáng kể nhất là Văn và Bách khoa – hai tờ có đời sống lâu 

dài nhất so với vô số tạp chí khác của ngành phát hành miền Nam. Chúng được đánh giá có 

tính chất dung hòa rộng rãi mọi khuynh hướng và mở rộng trên nhiều lĩnh vực: thơ văn, sử 

học, ngữ học, triết học, tôn giáo, hội họa, âm nhạc… Chính những đặc điểm ấy đã tạo điều 

kiện cho việc dịch và giới thiệu văn học Nga với nhiều sắc vẻ khác nhau. 

Quan tâm đặc biệt giới thiệu văn học nước ngoài, trong 11 năm tồn tại của mình, bắt 

đầu từ 1964 đến 1975, trong 209 số tạp chí và gần 50 số giai phẩm, Văn có 90 số chuyên về 

văn học nước ngoài, nghĩa là chiếm 1/3. Với văn học Nga, Văn dành cho 11 số chuyên đề: 

1. Số 5 (1964):  chuyên đề “Những tiếng nói mới trong văn học Nga”  

2. Số 47 (1965):  chuyên đề về M. Sholokhov  

3. Số 53 (1966):  chuyên đề về A. Chekhov 

4. Số 54 (1966):  chuyên đề Vụ án văn nghệ Siniavsky & Daniel 

5. Số 83 (1967):  chuyên đề về B. Pasternak  

6. Số 97 (1968):  giới thiệu đề về E. Evtushenko 

7. Số 128 (1969): giới thiệu về L. Tolstoy 

8. Số 130 (1969): chuyên đề về A. Solzhenitsyn 

9. Số 178 (1971): tuyển truyện Nga-la-tư  

10. Số 180 (1971): giới thiệu về A. Tolstoy 

11. Giai phẩm Văn 14/11/1972: chuyên đề về F. Dostoievsky. 

Không phải là tạp chí chuyên sâu văn chương như Văn, Tạp chí Bách khoa thiên về 

phổ biến kiến thức bề rộng, nhưng với 18 năm tồn tại
1
 (từ 1957 đến 1975), với 426 số, nó 

đã góp phần phản ánh diện mạo đa dạng của văn học nghệ thuật miền Nam. Là một tờ báo 

dung hòa tất cả các khuynh hướng chính trị, từ 1958 đến 1973 Bách khoa liên tục cho đăng 

tải văn học Nga, trong đó có cả phần biên khảo lẫn các dịch phẩm.  

Tác phẩm Nga, bài nhận định về văn học Nga còn xuất hiện rải rác ở các tờ như Đại 

học, Văn hóa Á châu, Văn hóa nguyệt san, Văn hóa ngày nay, Tân phong, Tư tưởng, Quê 

hương, Phổ thông… Ví dụ như Đại học là một tờ báo của Viện Đại học Huế, thường bàn 

luận về triết học với những tên tuổi của các nhà triết học cũng như các nhà văn hiện đại, 

trong đó có tác giả Nga (Dostoievsky, Dudintsev…). Chấn hưng kinh tế là một tờ báo hoàn 

                                                 
1 Nguyễn Hiến Lê viết: “Trong lịch sử báo chí của nước nhà, tờ Bách khoa có một địa vị đặc biệt. Không nhận trợ cấp của chính 

quyền, không ủng hộ chính quyền mà sống được 18 năm, từ 1957 đến 1975, bằng tờ Nam Phong, có uy tín, tập hợp được nhiều 

cây bút giá trị như tờ Nam Phong, trước sau cộng tác viên được khoảng 100”. (Nguyễn Hiến Lê, 1993, tr. 415).  
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toàn không liên quan đến văn nghệ, cũng đôi khi xuất hiện một hai dịch phẩm văn học Nga 

nho nhỏ với một kiểu văn phong giản dị, thậm chí dân dã.  

Thị phần của văn học Nga giữa dòng văn học nước ngoài được du nhập vào miền 

Nam không phải là quá cao so với văn học Pháp, Trung Quốc… nhưng lại tương đối bình 

ổn, không lên xuống thất thường, chẳng hạn như văn học Trung Quốc, hoặc bị đứt đoạn, ví 

dụ như văn học Nhật. Ngoài những “hiện tượng văn học”, “vụ án văn học” lúc này hay lúc 

nọ khuấy động dư luận, các tác phẩm Nga luôn hiện diện trong suốt chiều dài đời sống văn 

học đô thị miền Nam. 

1.5. Sác  d c  vă   ọc N a  

Sách dịch Nga trở thành mặt hàng trên thị trường văn nghệ miền Nam khá sớm và 

bền lâu. Theo số thống kê tạm thời của chúng tôi thì ấn phẩm đầu tiên là năm 1955 – tập 

truyện ngắn Mưa trong bình minh của Paustovsky, và ấn phẩm cuối cùng là năm 1974 – 

hai cuốn Ngôi nhà của Matriona, Quần đảo ngục tù của Solzhenitsyn. Trong suốt thời gian 

ấy, không một năm nào tác phẩm Nga vắng bóng trong danh mục sách mới.  

-  ác  iả N a có sác  đ ợc d c    iều   ất: L. Tolstoy, F. Dostoievsky và  

A. Solzhenitsyn. Hầu hết tác phẩm chính yếu của họ đều được dịch, trong đó không ít tác 

phẩm cho đến trước 1975 chưa được miền Bắc chuyển ngữ (Đời tôi, Bản sonate tặng 

Kreutzer, Con bạc, Bút kí viết dưới hầm, Là bóng hay là hình, Lũ người quỷ ám, Tội ác và 

Hình phạt, Một ngày trong đời Ivan Denisovich, Ngôi nhà của Matriona, Khu ung thư…). 

Chúng được xuất bản, tái bản trong suốt thời gian tương đối dài, bắt đầu từ những năm 50 

đến những năm 70.  

-  ác p ẩ  có từ 2 bả  d c  trở lê : Bản sonate tặng Kreutzer, Chiến tranh và Hòa 

bình, Những người Cô-dắc, Anh em nhà Karamazov, Tội ác và Hình phạt, Tầng đầu địa 

ngục, Bác sĩ Zhivago, Mưa trong bình minh…  

-  ác p ẩ    iều lầ  tái bả : ngoài những tác phẩm có nhiều bản dịch kể trên, có thể 

kể thêm Bút kí viết dưới hầm, Truyện ngắn Chekhov, Đất vỡ hoang. 

Sách được xuất bản, tái bản nhiều lần đều là sáng tác nổi tiếng, thuộc các khía cạnh 

khai thác văn nghệ khác nhau: cả văn học cổ điển lẫn văn học hiện đại, cả loại được coi là 

“nặng” tính chính trị, triết học, lẫn loại trữ tình “nhẹ nhàng”. Điều này phù hợp với chủ 

trương của các nhà sách Khai Trí, Nguồn Sáng, Cảo Thơm, An Tiêm, Gió Bốn Phương, Tổ 

Hợp Gió…  

Sau sự kiện Tết Mậu Thân 1968, giữa lúc ngành xuất bản ngưng trệ, Lá Bối – một 

nhà xuất bản của Phật giáo, dám bỏ ra trên triệu bạc (tỉ giá thời đó), mà phần lớn là vay lãi 

nặng, để in bộ Chiến tranh và Hòa bình. Giới phát hành lập tức ủng hộ việc làm trên bằng 

những việc làm thiết thực. Tạp chí Văn cấp thời ra một số chuyên về L. Tolstoy. 

- Số ấ  bả  d c  p ẩ  N a: thường cũng ngang với số lượng trung bình của tác 

phẩm Việt Nam và ngoại quốc khác, từ 2000 đến 3000 bản/một lần phát hành, ví dụ, các 

cuốn Là bóng hay là hình của Đất Sống, Tội ác và Hình phạt của Nguồn Sáng ra 2000 bản; 
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các cuốn Tội ác và Hình phạt của Khai Trí, Dostoievsky với chân trời văn học Nga của An 

Tiêm ra 3000 bản. Đây là con số trung bình của ngành xuất bản theo cơ chế thị trường. 

Tùy vào quy mô và lượng sức tiêu thụ của mình, một số nhà xuất bản nhỏ phát hành số 

lượng ít hơn, ví dụ cuốn Gã khờ của Nhà xuất bản Thủy, cuốn Ngôi nhà của Matriona của 

Trẻ: 1000; cuốn Maiakovski – thi sĩ Nga hay mối tình câm của nàng của Đại Nam Văn 

Hiến: 50 bản. Nhưng cũng có những cuốn lại có số lượng nhiều hơn, ví dụ cuốn Anh em 

nhà Karamazov của Nguồn Sáng lên tới 5000 bản. Không ít dịch phẩm Nga được tái bản 

với số lượng tương đương với lần đầu xuất bản. Cũng như đối với các loại sách ngoại văn 

có giá trị khác, nhiều dịch phẩm Nga được coi là “sách quý”, cho in thêm các bản đặc biệt 

giấy lụa, bìa cứng hoặc bọc vải. Trang bìa cuối cuốn Vĩnh biệt tình em có ghi: “Ngoài 

những bản thường còn in thêm 100 bản đặc biệt bìa bọc vải, dành cho dịch giả, Tổ Hợp 

Gió và những người sưu tầm sách quý”. Cách đánh số thứ tự “sách quý” Một ngày trong 

đời Ivan Denisovich của Nguồn Sáng (1974) khá đặc biệt: “Ngoài các bản thường còn in 

thêm 32 bản trên giấy lụa đánh số từ A đến Я theo 32 chữ cái Nga ngữ dành riêng cho các 

dịch giả và nhà xuất bản”.  

- Các  trì   bày d c  p ẩ  N a: kĩ thuật in ấn và mĩ thuật khá ấn tượng. Nếu như 

vào những năm 50 bìa sách còn khá sơ sài, thì sang đến những thập niên sau, bìa sách được 

trình bày trang nhã, bắt mắt hơn. Đa số dịch phẩm Nga đều có Lời giới thiệu, Lời bạt của 

dịch giả, nhà nghiên cứu hay nhà xuất bản, trình bày về quan điểm của mình về tác giả, tác 

phẩm, đôi khi cả quan điểm dịch dịch giả. Cuốn Tội ác và Hình phạt do Khai Trí phát hành 

có đến 22 trang dành cho Lời giới thiệu. Cuốn Đầu xanh tuổi trẻ do Nguồn Sáng phát 

hành, ngoài 23 trang Lời giới thiệu, ở phía cuối có thêm 40 trang bài khảo luận và 5 trang 

viết về thân thế sự nghiệp Dostoievsky. Số trang “khổng lồ” nhất cho việc giới thiệu vẫn 

thuộc về cuốn Chiến tranh và Hòa bình của Lá Bối – 113 trang và Anh em nhà Karamazov 

của Nguồn Sáng – 158 trang. Sau Lời giới thiệu của mình, để độc giả dễ nắm bắt thông tin 

hệ thống hơn, Nguyễn Hiến Lê còn cung cấp thêm bản dịch Bảng họ tên các nhân vật 

chính, và Bảng gia hệ và mối liên hệ của các nhân vật chính; ở cuối mỗi tập, ông đưa thêm 

phần tóm tắt các chương, và đến cuối bộ sách ông cung cấp một Biểu biên niên đời  

L. Tolstoy, một Bảng danh từ lịch sử và địa lí.  

2. Chất lượng dịch thuật 

2.1. N uồ  d c  và    ời d c  

Đánh giá chất lượng dịch thuật, trước tiên người ta thường bàn đến ngôn ngữ của bản 

nguồn và độ tin cậy về ngoại ngữ cũng như tầm văn hóa của người chuyển ngữ.  

Ngoài trường hợp ngoại biệt Phạm Công Thiện với 2 bài thơ Pasternak, hầu như 

không có tác phẩm Nga nào nữa được dịch từ nguyên tác Nga ngữ. Riêng cuốn Bác sĩ 

Zhivago do Nhà xuất bản Mặt trận Bảo vệ Tự do Văn hóa ấn hành năm 1960 được dịch từ 

tiếng Ý. Còn lại, tuyệt đại đa số sách Nga là được dịch qua ngôn ngữ trung gian Pháp và 
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Anh. Nhiều dịch giả ý thức rất rõ những bất cập khi không dịch từ ngôn ngữ nguyên tác. 

Dịch giả Là bóng hay là hình (Двойник) giãi bày:  

Chúng tôi cũng tiếc là đã dịch tác phẩm này căn cứ trên bản Anh ngữ của Andrew R. Mac 

Andrew, do đó dầu đã cố gắng dịch sát vẫn khó có thể tránh được một khoảng cách với 

nguyên tác Nga ngữ, một ngôn ngữ mà người Nga vẫn tự hào là gồm đủ nét hùng vĩ của 

tiếng Anh, diễm lệ của tiếng Pháp, âm điệu của tiếng Ý và quý phái của tiếng Tây Ban Nha 

(Đinh Đắc Phúc, 1973, tr. 3).  

Cùng là một đầu sách, dịch giả Việt Nam có thể chọn các bản dịch trung gian khác 

nhau. Thậm chí một dịch giả cùng lúc có thể chọn đối chiếu hai bản trung gian, cùng thứ 

tiếng, hoặc hai thứ tiếng. Ví dụ, bản dịch Một ngày của Ivan Denisovich của Thạch 

Chương được thực hiện theo bản Anh ngữ của Max Hayward, đối chiếu với bản Anh ngữ 

khác của Ralph Parker; bản dịch Anh em nhà Karamazov của Vũ Đình Lưu là theo bản 

Pháp văn của Henry Mongauit, đối chiếu với hai bản Anh văn của Constance Garnett và 

David Madarshack; bản dịch Lũ người quỷ ám của Nguyễn Ngọc Minh là theo hai bản Anh 

ngữ của Andrew R. Mac Andrew và của Constance Garnett, đối chiếu với bản Pháp ngữ 

của B. De Schloezer. Kỉ lục có lẽ là bản dịch Nguyễn Hiến Lê Chiến tranh và Hòa bình: 

nó được đối chiếu qua 4 bản dịch, trong đó có một bản tiếng Việt. Nguồn dịch và cách đối 

chiếu của không ít dịch phẩm công phu như vậy cho ta hi vọng ở chất lượng của dịch thuật.  

Hai tạp chí nổi tiếng nhất trong việc giới thiệu thường xuyên văn học nước ngoài là 

Văn và Bách khoa là nơi tập trung nhiều cây bút dịch thuật đáng tin cậy về trình độ ngoại 

ngữ và thái độ cẩn trọng đối với công việc: Trần Thiện Đạo, Nguyễn Hiến Lê, Trần Phong 

Giao, Đặng Tiến, Thạch Chương, Nhã Điển, Lê Huy Oanh, Mặc Đỗ... Đáng chú ý là Trần 

Thiện Đạo – người sống ở Paris, luôn theo dõi sát các trào lưu văn học nước ngoài đang 

thịnh hành, kịp thời đưa thông tin về nước, hay Nguyễn Hiến Lê – người lên kế hoạch cho 

cả một chương trình sách dịch và đặt ra những tiêu chí nghiêm túc trong dịch thuật. Thư kí 

toà soạn Văn Trần Phong Giao đồng thời cũng là một dịch giả nổi tiếng vì sự cần mẫn và 

có trách nhiệm…  

2.2. D c    a  đề tác p ẩ  và da   từ riê   

Nhan đề tác phẩm văn học Nga khi được chuyển ngữ tiếng Việt đa phần đều được 

giữ đúng tinh thần nguyên tác, ngoại trừ một số trường hợp sau:  

- Những người Cô-dắc (Казаки): Sơn lâm êm đềm, Dũng sĩ miền núi, Vùng đất hoang vu; 

- Bản sonate tặng Kreutzer (Крейцеровая сонатa): Khúc nhạc mê li, Một bản đàn; 

- Phục sinh (Воскресение): Vùng đất hồi sinh; 

- Những mẩu chuyện Sevastopol (Севастопольские рассказы): Tình trong chiến hào; 

- Bác sĩ Zhivago (Доктор Живаго): Vĩnh biệt tình em; 

- Cha và con (Отцы и дети): Cơn lốc; 

- Kẻ song trùng (Двойник): Là bóng hay là hình.  
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Sự “biến dạng” nhan đề có thể do ảnh hưởng của kinh tế thị trường tiêu thụ sách, của 

không khí thời đại, của một số trào lưu triết học được du nhập, qua đó thấy được cách 

“đọc” tác phẩm của dịch giả với tư cách là độc giả – vì thông thường cách đặt nhan đề là 

dụng ý thể hiện nội dung tư tưởng cơ bản của tác phẩm.  

Vào những năm 50, xu hướng Việt hóa bản dịch giống hồi thập niên đầu thế kỉ vẫn 

tiếp diễn: lời văn mộc mạc, ngôn ngữ bình dân của người Nam Bộ, ví dụ bản dịch Người ta 

sống bằng gì? (L. Tolstoy). Địa danh, tên riêng được phiên gần với phát âm Việt, ví dụ bản 

dịch Hồng nhan (Duseshka – A. Chekhov), Cũng một kiếp người (trích Chàng Ngốc –  

F. Dostoievsky), An-na Kha-lệ-ninh, Cái chết của An-Đễ (trích Chiến tranh và Hòa bình), 

Đời tôi của L. Tolstoy…, trong đó, Andrei – An-Đễ, Maria – Mai Lệ, Natasa – Tạ Kha, 

Sonia – Sơn Nhã... Thử nghe một câu trong Hồng nhan: “Ố-Liên-Cơ là con gái một viên 

chức hồi hưu tên là Mĩ-Ni-Cốp […], Kiều Kim là chủ gánh hát Ti-Vô-Ly…”. Đặc biệt, 

truyện ngắn Lời thú tội (A. Chekhov) được Lê Tây Sơn dịch không còn giữ được chất Nga 

nữa, mà đã trở thành một câu chuyện miệt vườn Nam Bộ mộc mạc, vui vẻ dân dã, cách 

phiên tên người Năm Hiền, Ba Khuếch, Ba Xạo làm cho câu chuyện của xứ người trở nên 

gần gũi với người đọc bình dân quen đọc Hồ Biểu Chánh.  

2.3. Hì   t ức d c  

Về hình thức dịch, có các loại: dịch toàn văn (Nguyễn Hiến Lê với Chiến tranh và 

Hòa bình); phỏng dịch và rút gọn (Nguyễn Đan Tâm với Chiến tranh và Hòa bình); dịch 

lược bớt một số đoạn (Vũ Đình Lưu với Anh em nhà Karamazov); dịch trích đoạn từ tác 

phẩm dài hơi (Cái chết của An-đễ, Tâm trạng của một thương binh – trích Chiến tranh và 

Hoà bình, hay Cũng một kiếp người – trích Chàng ngốc)…  

Mỗi hình thức trên cho thấy các quan điểm khác nhau về cách đọc văn bản nghệ 

thuật, cách tiếp cận từng nhà văn của dịch giả – trong trường hợp này được coi là một dạng 

người đọc chuyên nghiệp. Đồng thời các hình thức phong phú này cũng làm cho văn học 

dịch trở nên năng động hơn, tiếp cận được đa dạng đối tượng đọc sách.  

- D c  toà  vă  

Đây là cách thường thấy ở Nguyễn Hiến Lê, Nguyễn Hữu Hiệu, Thạch Chương, 

Nguyễn Văn Son... Giải thích việc lựa chọn hình thức dịch của mình, Nguyễn Hiến Lê 

viết: “Vì Chiến tranh và Hòa bình là một tác phẩm bất hủ của nhân loại cho nên chúng tôi 

dịch trọn, không bỏ một hàng nào, và theo sát lối hành văn của tác giả” (Nguyễn Hiến Lê 

1969, tr. 111).  

Với cách này, dịch giả muốn bảo toàn tối đa có thể văn phong của tác giả. Thậm chí 

trong nguyên tác có những câu rất dài, rất rườm, hoặc cùng trong một đoạn, tác giả dùng đi 

dùng lại một số từ ngữ, dịch giả vẫn chủ trương theo sát, không cắt bỏ hay sửa sang lại.  

Trong phần Ghi chú của dịch giả cuốn Lũ người quỷ ám, Trần Ngọc Minh đưa ra sáu 

điểm cần lưu ý đối với bản dịch này, giống như sáu quan điểm dịch thuật của bản thân, 
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trong đó lưu ý thứ nhất chính là trình bày lí do chọn cách dịch toàn văn đối với một trong 

những tác phẩm dài nhất, rậm rạp nhất của Dostoievsky:  

Nguyên tắc của chúng tôi là cố giữ cách diễn tả đặc biệt của tác giả càng nhiều càng hay, 

miễn là nó không trái với tinh thần Việt ngữ và không làm bản dịch trở thành nặng nề. 

Những đoạn mà bản này giữ, bản kia bỏ, chúng tôi đều trung thành với tác giả mà cho hết 

vào, không bớt một câu nào. (Nguyễn Ngọc Minh, 1973, tr. 12) 

-   ỏ   d c  và l ợc bớt  

Có hai trường hợp: một là, hiện tượng này đã xảy ra từ văn bản trung gian; hai là, nó 

là chủ trương của bản thân người dịch. Bản phỏng dịch Chiến tranh và Hòa bình của 

Nguyễn Đan Tâm dựa trên bản rút ngắn Manel Komroff, trong đó các chương luận bàn về 

lịch sử, triết học, tôn giáo đã bị cắt bỏ sẵn. Hình thức này được nhiều người chấp nhận, cho 

rằng dễ tiếp nhận hơn, nhất là với độc giả “không chuyên nghiệp” trong giai đoạn đầu làm 

quen với nhà văn ngoại quốc.  

Bản dịch Tầng đầu địa ngục của Hải Triều do Đất Mới ấn hành năm 1973 dày 674 

trang được chuyển ngữ qua bản tiếng Anh The First Circle của Thomas P. Whitney là bản 

đã được lược bớt. Dịch giả trình bày lí do chọn hình thức này:  

Trong The First Circle có quá nhiều nhân vật không liên lạc gì đến cốt truyện. Với mục đích 

làm cho cốt truyện được đúc kết hơn, có liên lạc hơn, chúng tôi đã lược bỏ một số trang. 

Việc lược bỏ của chúng tôi chỉ làm cho tác phẩm thêm trong sáng, chặt chẽ, cốt truyện vẫn 

còn nguyên, những nhân vật chính vẫn có đủ mặt. Giá trị văn chương của The First Circle, 

qua bản dịch của chúng tôi, theo chúng tôi nghĩ, chỉ có tăng chứ không giảm. […] khi 

chuyển ngữ một tác phẩm tiểu thuyết ngoại ngữ sang tiếng Việt, đôi khi việc lược bỏ vài 

đoạn không liên hệ đến cốt truyện là việc làm cần thiết và hợp lí. (Hải Triều, 1973, tr. 3). 

Hiện tượng lược bớt có thể quan sát không nhiều thì ít trong một số bản dịch nữa. Ở 

đây chúng tôi chỉ nêu thêm trường hợp bản dịch Anh em nhà Karamazov của Vũ Đình 

Lưu. Trên đại thể, ông dịch đủ 12 chương và Đoạn kết, nhưng trong tất cả các chương 

nhiều đoạn đã bị lược bỏ, kể cả những đoạn bộc lộ rõ rệt tư tưởng cũng như văn phong của 

Dostoievsky. Chúng tôi ngờ rằng việc lược dịch đã xảy ra ngay từ bản trung gian tiếng 

Pháp của Henri Mongautl. Ở Pháp hồi cuối thế kỉ XIX đầu thế kỉ XX rất thịnh hành lối 

lược dịch và chải chuốt lại văn của các tác giả Nga, nhất là của Dostoievsky mà người 

Pháp than phiền là chằng chịt, không sáng rõ. Dostoievsky tuy thường diễn đạt dài dòng 

nhưng lại là tác gia khó có thể lược dịch được. S. Zweig nhận thấy “sự nghèo đi” của tác 

phẩm Dostoievsky khi bị lược dịch ở Pháp, vì theo ông, nhân vật của Dostoievsky được 

hình thành “không phải bằng những cử chỉ thấy được mà bằng hàng ngàn dấu hiệu nhỏ 

nhặt”, nên lược sẽ xảy ra “một cái gì đó bị phá hủy mà không thể thay thế được, một vòng 

ma thuật đã bị bẻ gãy” (Zweig S, 1996, tr. 830). Vả chăng việc lược dịch cũng cần phải 

tuân theo một nguyên tắc nhất định. Trong bất cứ trường hợp nào cũng không nên bỏ đi 

những từ ngữ, đoạn văn quan trọng mà ở đó nhà văn thể hiện quan điểm tư tưởng cũng như 

phong cách riêng biệt của mình. Bản dịch phải trung thành với nguyên tác về cả nội dung 
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tư tưởng lẫn văn phong, nếu không sẽ không còn là bản dịch nữa mà là phóng tác hoặc 

sáng tác mới.  

- D c  tríc  đo   

Hình thức này gắn bó với hoạt động báo chí, phù hợp với khuôn khổ tập san, tạp chí, 

giai phẩm, thích hợp loại độc giả quen đọc nhật trình, cũng là hình thức ban đầu làm quen 

bạn đọc với nhà văn ngoại quốc. Trong các loại dịch thuật được kể ở trên thì đây là hình 

thức xuất hiện sớm nhất và có mặt trong suốt quá trình tồn tại của ngành tạp chí miền 

Nam. Người máy bối rối đăng trên Giai phẩm Văn số 02/5/1973 là một trong những tác 

phẩm Nga được giới thiệu cuối cùng dưới hình thức này.  

Có hai hình thức đăng trích dịch: một là, giới thiệu trong một kì báo như một tiểu 

phẩm có cốt truyện tương đối độc lập; hai là, đăng lần lượt trong nhiều kì để giới thiệu dần 

một tác phẩm dài hơi. Các đoạn được chọn khá là tiêu biểu cho nội dung và văn phong của 

nhà văn, để qua đó độc giả có thể hình dung được nhiều điều cốt lõi. Ví dụ như đoạn trích 

Trong tù ở Giai phẩm Văn số 15/11/1972 là đoạn cuối Tội ác và Hình phạt của 

Dostoievsky, hay Người máy bối rối trong Giai phẩm Văn số 02/5/1973 là chương 27 Tầng 

đầu địa ngục của Solzhenitsyn.  

2.4. C ất l ợ    ột số bả  d c  

Theo nhận định của chúng tôi, trong số dịch phẩm Nga ở miền Nam 1954-1975 

không ít bản đạt chất lượng cao. Đó là những sản phẩm lao động nghiêm cẩn của Nguyễn 

Hiến Lê, Nguyễn Hữu Hiệu, Giản Chi, Diễm Châu, Mặc Đỗ, Thạch Chương, Trần Lương 

Ngọc, Nguyễn Văn Son… Dịch giả truyện Ngôi nhà nhỏ của Matriona thấy mình đang 

“dấn thân vào một cuộc mạo hiểm, mà hậu quả tệ hại nhất là có thể mình sẽ phản bội một 

tác giả mà mình yêu thích đến độ muốn cho mọi người cũng yêu thích như mình” (Nguyễn 

Văn Son, 1974, tr. 3).   

Phải nói rằng Nguyễn Văn Son đã thực hiện được điều ước muốn ấy: với một văn 

phong trong sáng, cách phiên vừa sát nghĩa vừa uyển chuyển, bản dịch đã làm người đọc 

rung động thật sự, cảm thấy như đang được tiếp xúc với chính nguyên tác. Tương tự như 

thế, chúng tôi đánh giá cao chất lượng bản dịch Hồi ký viết dưới hầm của Thạch Chương 

(một bút danh của nhạc sĩ Cung Tiến), Chiến tranh và Hòa bình của Nguyễn Hiến Lê, Một 

ngày trong đời Ivan Denisovich của Thạch Chương và Trần Lương Ngọc, Câu chuyện mùa 

đông (Abram Tertz) của Diễm Châu…  

Bản dịch Chiến tranh và Hòa bình của Nguyễn Hiến Lê được người đương thời cũng 

như sau này đánh giá cao, ví dụ như ý kiến của Văn số 128 (1969) khi giới thiệu bản dịch, 

hay như nhận định của Châu Hải Quỳ trong cuốn biên khảo Nguyễn Hiến Lê – cuộc đời và 

tác phẩm (1993). Nguyễn Hiến Lê cho biết, để hoàn tất bản dịch, ông mất một năm rưỡi 

với nhịp độ làm việc đều đặn, cần mẫn. Ông so sánh tỉ mỉ 4 bản dịch (3 bản tiếng nước 

ngoài và 1 bản tiếng Việt của Nhà xuất bảnVăn hóa ở Hà Nội).  
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Với việc du nhập ồ ạt sách ngoại xã hội miền Nam trước 1975 tràn ngập những loại 

sách dịch nhanh, dịch ẩu. Dịch phẩm Nga tất nhiên cũng không nằm ngoài thực trạng này, 

nhiều bản dịch Nga cần được kiểm định lại chất lượng, nhất là khi cân nhắc cho tái bản.  

Khi khảo sát các bản dịch Dostoievsky chúng tôi thấy nhiều chỗ diễn đạt tối nghĩa 

hoặc không phù hợp với nghĩa trong nguyên tác, cần phải bàn lại.  

Dostoievsky là một nhà văn không dễ dịch. Các bản Việt ngữ phiên qua bản Pháp 

ngữ không hiếm khi bị tỉa tót, trau chuốt lại, làm rơi rớt văn phong, nhịp điệu và trọng tâm 

ý tưởng trong nguyên tác. Có thể quan sát điều đó ở nhiều đoạn trong các bản dịch Tội ác 

và Hình phạt của Lý Quốc Sỉnh, Vũ Đình Lưu. Trước hết là dịch không thoát ý.  

- “Твоя до гроба” – Trương Đình Cử dịch: “Mẹ của con cho đến khi nhắm mắt” 

(Trong khi đó người Việt Nam thường nói “mãi yêu con”, “yêu con suốt đời”).  

- “После меня – хоть потоп!” (Après moi le déluge!), nghĩa là “Sau ta thì đại hồng 

thủy cũng mặc” – Vũ Đình Lưu dịch: “Sau tôi là trận hồng thủy”.  

Có nhiều trường hợp dịch giả đã vô tình chuyển ý chính của câu văn sang một từ 

khác, làm cho sắc thái biểu cảm thay đổi. Ví dụ: “Петр Петрович […] “кажется, 

доброво”, как замечает сама Дунечка. Это кажется всего великолепнее! И эта же 

Дунечка за это же кажется за муж идёт! Великолепно! Великолепно!” 

(Преступление и наказание, с.43). (“Piot’r Pet’rovitr […] hình như cũng đôn hậu, như 

bản thân Dunia nhận xét. Cái hình như này nghe mới tuyệt chứ! mà chính cô Dunia nhà ta 

lại sắp kết hôn với cái hình như đó! Tuyệt vời chưa! Đến là tuyệt vời chưa!”). Trong bản 

dịch của mình Trương Đình Cử đã tẩy mất từ кажется (hình như) ấy đi, thay bằng từ lặp 

khác, ít mang sắc thái mỉa mai hơn. Ông dịch: “Pierre Petrovitch […] tốt bụng, như cô em 

Dunia đã để ý nhận xét. Cái tốt bụng thật đáng phục, đáng phục thật! Chính vì cái tốt 

bụng đó mà cô Dunia nhà ta sắp sửa thành hôn! Đáng phục! Đáng phục thật!” (tr. 101).  

Dostoievsky có nhiều cách thức thể hiện nhịp điệu câu văn. Ở đây chỉ nêu vai trò của 

hệ thống đại từ làm nên nhịp điệu. Dostoievsky yêu thích dùng đại từ hơn bất cứ một nhà 

văn nào khác. Việc lặp đại từ như một sự chệch chuẩn của văn bản nghệ thuật đã trở thành 

một trong những nét đặc biệt của thi pháp Dostoievsky, là một trong những phương thức 

tạo nên nhịp điệu của câu văn. Trong bất cứ tác phẩm nào của ông, ở một chương, một 

trang, thậm chí ở một dòng, dễ dàng thấy đại từ chen chúc, xô lấn nhau với mật độ dày đặc. 

Chúng tham gia vào chức năng cấu âm, tạo tiết tấu của dòng văn. Khi dịch Dostoievsky, 

Lý Quốc Sỉnh và Trương Đình Cử không hiếm khi lược mất những từ lặp mang chức năng 

chức năng cấu âm, tạo nhịp điệu ấy.  

Với cách chuyển dịch của Thế Phong trong bản Maiakovski – thi sĩ Nga hay mối tình 

câm của nàng độc giả thật khó hình dung về cách tân trong của nhà thơ Vị Lai Nga hàng 

đầu. Ngay nhan đề bản trường ca nổi tiếng Облока в штанах (Đám mây mặc quần) cũng 

bị phiên thành Mây quần hội – một nhan đề không dính dáng đến dụng ý “vị lai” của 

nguyên tác. Chưa nói đến đến hiệu lực âm thanh và các hình ảnh phóng đại có khả năng 
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đập vào thị giác người đọc là đặc điểm nổi bật của thơ Maiakovsky, là điều khó chuyển 

dịch được ngay trong những bản dịch thành công nhất. Ở đây, chỉ nói đến cái dễ nhìn ra 

hơn là ý nghĩa nổi của con chữ trên văn bản, mà bản dịch của Thế Phong vẫn sai, thậm chí 

trái nghĩa với nguyên tác
2
.   

Ngôn ngữ thơ ca vốn đầy tính tượng trưng và đa nghĩa, cho phép mở rộng trường 

liên tưởng và ý nghĩa của văn bản. Thế Phong một cách “đọc” lạ, đó là nhìn thấy sự phản 

kháng của người nghệ sĩ đang sống “sau bức màn sắt”. Cách “đọc” đó được coi là khả thể 

nếu văn bản thật sự biểu hiện ý nghĩa ấy. Đọc từng đoạn cũng như toàn bộ văn bản thơ 

dịch trong Maiakovsky – thi sĩ Nga hay mối tình câm của nàng, độc giả lĩnh hội được một 

tinh thần phản kháng của Maiakovsky đối với chính quyền – điều mà thực ra không thấy ở 

sáng tác của ông nói chung và trong những bài thơ được Thế Phong dịch nói riêng. Càng 

về cuối đời Maiakovsky càng thất vọng vì “vấp đời phàm tục” trong lí tưởng phục vụ xã 

hội cũng như trong nhiều mối quan hệ cá nhân, tinh thần phê phán của ông đối với những 

bất cập của đời sống càng trở nên sâu sắc, chua chát hơn, nhưng bảo đó là sự phản kháng 

chế độ Xô-viết thì quyết không phải. Maiakovsky từ ngày đầu đến với cách mạng XHCN 

cho đến phút cuối nghiệt ngã của cuộc đời, vẫn thề nguyện dành toàn vẹn con người và thơ 

ca mình “tận trang cùng dòng cuối” cho “vô sản của hành tinh”.  

Qua những quan sát nêu trên, chúng ta thấy hiện lên một diện mạo văn học Nga phức 

tạp và lí thú. Phức tạp và lí thú ở cả số lượng lẫn chất lượng bản dịch, cả ở cách thức dịch 

thuật lẫn cách “đọc” văn bản của người dịch. Chắc sẽ còn nhiều cách bình giá khác nhau 

về hiện tượng này. Ở đây chúng tôi chỉ ghi nhận ấn tượng ban đầu về một cách tiếp nhận 

văn học khá là dân chủ để dẫn đến một kết quả là chỉ trong vòng gần 20 năm, trong điều 

kiện chiến tranh, miền Nam Việt Nam đã tạo dựng được một nền văn học Nga tuy không 

toàn diện nhưng khá phong phú và sinh động, bằng cách đó, đã lưu giữ được một phần di 

sản quý giá của nhân loại. Và, về phía mình, bằng cách tiếp nhận văn học nước ngoài trong 

đó có văn học Nga, đô thị miền Nam cũng ghi lại được dấu tích một thế hệ người đọc của 

một thời kì đặc biệt trong văn học Việt Nam thế kỉ XX.  

 

 

 Tuyên bố về quyền lợi: Tác giả xác nhận hoàn toàn không có xung đột về quyền lợi. 
 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2 Năm 2003 bản dịch này được NXB Tổng hợp Đồng Nai tái bản, tuy được sửa chữa và bổ sung, nhưng những chỗ sai ý 

tứ câu thơ vẫn giữ nguyên. 
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