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TÓM TẮT  

Bài viết hướng tới tìm hiểu những cách tân nghệ thuật trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại 
qua việc xử lí đề tài theo khuynh hướng hiện thực huyền ảo. Khuynh hướng hiện thực huyền ảo ra 
đời đã chi phối mạnh mẽ đến việc đổi mới quan niệm đề tài trong tiểu thuyết đương đại, trong đó 
đáng chú ý là các đề tài chiến tranh, nông thôn và đô thị. Các đề tài này đã có trong tiểu thuyết 
truyền thống, vì vậy, để thấy được sự đổi mới trong việc xử lí chúng theo một khuynh hướng mới, 
bài viết đã sử dụng các phương pháp như so sánh, thống kê…  

Từ khóa: đề tài; hiện thực huyền ảo; tiểu thuyết Việt Nam đương đại 

 

1. Mở đầu  
Văn học bao giờ cũng mang tính khuynh hướng. Ở đây, tính khuynh hướng trong tư 

tưởng của tác giả sẽ quyết định tính khuynh hướng trong nội dung tác phẩm. Tính khuynh 
hướng này bộc lộ ở cách thức lựa chọn đề tài, và sau đó là cách xử lí, cách triển khai đề tài 
bằng việc đặt ra những vấn đề cụ thể của tác phẩm. Trong việc phản ánh cuộc sống, khả 
năng của văn học là hết sức to lớn và phong phú. Tuy nhiên, đứng trước hiện thực vô hạn 
ấy, khả năng của nhà văn lại hữu hạn. Vì vậy, khi viết một tác phẩm nào đó, nhà văn chỉ có 
thể chú ý tới một lĩnh vực, một phạm vi cụ thể, xác định hiện thực khách quan đến sáng 
tác. Khi xác định đề tài của tác phẩm chính là đi tìm câu trả lời cho câu hỏi: tác phẩm viết 
về cái gì, về phạm vi hiện thực nào trong cuộc sống. Đề tài vừa mang dấu ấn của chủ thể 
sáng tác nhưng cũng vừa mang yếu tố khách quan. Tiểu thuyết Việt Nam đương đại viết 
theo khuynh hướng hiện thực huyền ảo chi phối mạnh mẽ đến việc xây dựng hệ đề tài, chủ 
đề trong tiểu thuyết. Với một phương thức phản ánh mới, những đề tài được cho là khá 
quen thuộc trong lịch sử văn học Việt Nam được mổ xẻ khá thuyết phục. Có rất nhiều đề 
tài khác nhau trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại nhưng ở đây chúng tôi chọn ba đề tài 
chính, cũng được xem là đề tài cơ bản trong văn xuôi Việt Nam ở các giai đoạn trước để 
khảo sát trong công trình nghiên cứu này, đó là đề tài chiến tranh, đề tài nông thôn và đề 
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tài đô thị. Các đề tài này tuy không mới nhưng dưới màu sắc khuynh hướng hiện thực 
huyền ảo đã làm thay đổi cách tiếp cận hiện thực, thay đổi phương pháp sáng tác của nhà 
văn trong bối cảnh đương đại. 

2. Nội dung  
2.1. Khuynh hướng hiện thực huyền ảo với việc xử lí đề tài chiến tranh  

Chiến tranh là hiện tượng lịch sử, xã hội đặc thù của nhân loại. Đó là một thử thách 
lớn với con người và cũng là một đề tài lớn trong văn học thế giới từ xưa đến nay. Đất 
nước Việt Nam trong thế kỉ XX đã phải trải qua nhiều cuộc chiến tranh từ các thế lực ngoại 
bang, đó là hai cuộc kháng chiến chống Pháp và Mĩ – đây là hai cuộc chiến tranh dài nhất, 
khốc liệt nhất trong lịch sử hiện đại. Ngoài ra, còn có các cuộc chiến tranh ngắn khác như 
chiến tranh biên giới phía Bắc, chiến tranh biên giới Tây Nam. Chính vì vậy, chiến tranh 
trở thành một đề tài lớn trong văn học Việt Nam giai đoạn 1945-1975. Hình tượng người 
lính là hình tượng trung tâm ngự trị trong nhiều tác phẩm văn thơ thời kì này. Hiện thực 
chiến tranh trở thành một hiện thực lớn và là mối quan tâm hàng đầu của nhiều nhà văn. 
Sau năm 1975, chiến tranh kết thúc hai miền Nam Bắc được thống nhất, đất nước ca khúc 
khải hoàn nhưng dư âm của cuộc chiến vẫn mãi hằn sâu trong kí ức, trở thành nỗi ám ảnh 
của nhiều thế hệ người Việt Nam. Vì vậy, cho đến nay, đề tài chiến tranh vẫn là đề tài lớn 
trong văn học nói chung và tiểu thuyết nói riêng. Sau 1975, tiểu thuyết viết về chiến tranh 
không chỉ phong phú về số lượng mà còn đa dạng trong cách thể hiện, có nhiều thể nghiệm 
táo bạo nhằm đem đến một cái nhìn mới về chiến tranh, về số phận con người trong cuộc 
chiến và sau cuộc chiến. Trong bài Tiểu thuyết về chiến tranh – nhìn từ hôm nay, bằng cái 
nhìn bao quát, Phong Lê khẳng định:  

Đề tài chiến tranh là một đề tài dường như không bao giờ cũ. Và nếu chú ý đến sự xuất hiện 
khá dồn dập của tiểu thuyết chỉ trong dăm năm, và với sự tiếp tục của đội ngũ viết, ta có thể 
thấy cái kho kí ức về chiến tranh dường như không bao giờ vơi cạn, và đang chuyển dần cho 
các thế hệ sau. (Phong Le, 2009, p.124) 

Văn học cách mạng giai đoạn 1945-1975 phát triển khá sớm, nhưng phải đến sau 
năm 1950 tiểu thuyết cách mạng mới bắt đầu xuất hiện với những bộ tiểu thuyết tầm cỡ 
viết về chiến tranh như: Xung kích (Nguyễn Đình Thi), Người người lớp lớp (Trần Dần), 
Đất nước đứng lên (Nguyên Ngọc), Trước giờ nổ súng (Lê Khâm), Cao điểm cuối cùng 
(Hữu Mai)… Để bao quát và phản ánh được cục diện chiến tranh lúc bấy giờ, các tiểu 
thuyết này đã phải thể hiện cái uy lực của mình thông qua sự đồ sộ, tính trường thiên, 
nhiều sự kiện, nhiều nhân vật, đặc biệt mang đậm màu sắc sử thi. Khuynh hướng sử thi 
phát triển mạnh mẽ trong giai đoạn mười năm cuối của cuộc kháng chiến chống Mĩ (1965-
1975). Đây là giai đoạn chiến tranh khốc liệt nhất trong lịch sử Việt Nam. Mĩ đã thực hiện 
nhiều cuộc càn quét, bình định nhằm sớm chấm dứt cuộc chiến tranh tốn nhiều công sức và 
thời gian ở Việt Nam. Chính vì vậy, nhiều cuốn tiểu thuyết mang màu sắc khuynh hướng 
sử thi ra đời trong giai đoạn này nhằm ghi lại cuộc chiến đấu anh dũng và hào hùng của 
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dân tộc như: Hòn Đất (Anh Đức), Vùng trời (Hữu Mai), Gia đình má Bảy (Phan Tứ), Giáp 
trận (Nguyễn Thế Phương), Rừng U Minh (Trần Hiếu Minh), Đất Quảng (Nguyễn Trung 
Thành), Dấu chân người lính (Nguyễn Minh Châu)…  

Sau năm 1975, đất nước chấm dứt chiến tranh bước vào thời kì xây dựng và phát 
triển kinh tế. Tuy nhiên, đề tài chiến tranh vẫn là đề tài lớn, là mối quan tâm hàng đầu của 
các nhà tiểu thuyết. Tiểu thuyết viết về chiến tranh trong giai đoạn 1975-1985 ra đời với 
một số lượng phong phú, một mặt muốn nhìn lại cuộc chiến tranh đã đi qua, mặt khác lại 
muốn dùng bộ mặt của chiến tranh để soi chiếu điểm nhìn hiện tại. Tuy nhiên, dư âm của 
khuynh hướng sử thi và sự tác động trực tiếp từ hai cuộc chiến tranh biên giới khiến các 
tác phẩm ra đời vào thời điểm này vẫn “trượt theo quán tính cũ” (Nguyên Ngọc). Nhưng 
cũng đã có một số tác phẩm manh nha đổi mới trong cách tiếp cận hiện thực, mở rộng 
phạm vi phản ánh hiện thực ra những vùng, có thể gọi là “vùng cấm” một thời kì văn học 
trước. Các tác giả mạnh dạn hơn trong việc mượn những thời điểm khốc liệt, gay cấn của 
chiến tranh làm bối cảnh để khám phá tâm lí, tính cách con người như: Miền cháy (Nguyễn 
Minh Châu), Trong cơn gió lốc (Khuất Quang Thụy), Họ cùng thời với ai (Thái Bá Lợi), 
Năm bảy lăm họ đã sống như thế (Nguyễn Trí Huân), Đất trắng (Nguyễn Trọng Oánh)… 
Ở những tiểu thuyết này, góc độ tiếp cận hiện thực và con người tuy chưa đi lệch quỹ đạo 
khuynh hướng sử thi nhưng cách xử lí hiện thực ít nhiều đã có biến đổi. Đó là ý thức khắc 
phục cái nhìn lí tưởng hóa về con người, chú ý nhiều hơn đến các diễn biến tư tưởng – tâm 
lí trước những tình huống thắt ngặt hoặc trước bước chuyển của lịch sử. Ví như tiểu thuyết 
Đất trắng của Nguyễn Trọng Oánh đã có sự xê dịch đề tài chiến tranh trong việc phản ánh 
sự phản bội con người trong chiến tranh, thông qua nhân vật chủ chốt là Tám Hàn – một 
Phó chính ủy quân khu. Thông qua hình ảnh phản bội từ nhân vật là một Phó chính ủy 
quân khu, Nguyễn Trọng Oánh mang đến một cái nhìn nhiều chiều hơn về chiến tranh. 
Chiến tranh không chỉ có lòng quả cảm, sự trung thành mà còn có cả sự phản bội của con 
người. Sự khốc liệt của nó chính là lò lửa để “sàng lọc” phẩm chất con người trong chiến 
tranh, “vàng – thau” không thể lẫn lộn.  

Từ sau Đổi mới (1986), tiểu thuyết viết về đề tài chiến tranh thay đổi hoàn toàn, màu 
sắc sử thi mờ nhạt dần, thay vào đó hiện thực chiến tranh được lật xới trên từng trang viết 
theo góc nhìn thẩm mĩ của thời đương đại. Dưới màu sắc tư duy nghệ thuật hiện đại, hiện 
thực chiến tranh được phản ánh trong cái nhìn nhận thức lại bằng một phương thức mới 
vượt lên trên kiểu phản ánh hiện thực thông thường đó là phương thức hiện thực huyền ảo. 
Mở đường cho phương thức này là tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh. So với 
các cuốn tiểu thuyết viết về đề tài chiến tranh ra đời trước đó, Nỗi buồn chiến tranh được 
xem như là một “hiện tượng” văn học thập niên 90 của thế kỉ XX. Nếu đã là “hiện tượng” 
thì chắc chắn Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh rất khác lạ và mới so với các tác phẩm 
khác cùng viết về đề tài chiến tranh. Các tác phẩm khác khi viết về chiến tranh trong giai 
đoạn này vẫn bị ám bởi màu sắc sử thi, chọn sự kiện lịch sử làm nền công phá vào tác 
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phẩm như: Ba lần và một lần (Chu Lai), Không phải trò đùa, Góc tăm tối cuối cùng (Khuất 
Quang Thụy), Con tốt sang sông (Nguyễn Trọng Oánh), Ông cố vấn: Hồ sơ một điệp viên 
(Hữu Mai), Chim én bay (Nguyễn Trí Huân)… Ngược lại dưới màu sắc khuynh hướng 
hiện thực huyền ảo, Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh đi soi chiếu hiện thực chiến tranh 
thông qua số phận bi kịch của một người lính trở về sau chiến tranh. Nhân vật Kiên – một 
người lính trở về sau chiến tranh – một nhà văn phường trong hiện tại luôn sống trong tình 
trạng bấn loạn về mặt tinh thần, bị dồn nén về mặt tình cảm, luôn cảm thấy cô đơn, lạc 
lõng, bơ vơ trước thời cuộc. Những hồi ức về cuộc chiến tranh, những câu chuyện huyền 
thoại về truông núi Gọi Hồn, những hồn ma bóng quế của đồng đội luôn nhảy múa trong 
giấc mơ của Kiên. Nguyễn Đăng Điệp trong bài “Kĩ thuật dòng ý thức qua Nỗi buồn chiến 
tranh của Bảo Ninh” in trong Tự sự học do Trần Đình Sử (chủ biên) đã nhận định:  

Qua trạng thái phân lập và hoang tưởng ấy, hình ảnh chiến tranh hiện lên với những gam 
màu chói, gắt: lửa, máu, tiếng gầm rú của xe tăng, của đại liên khạc đạn… Và mưa, mưa đến 
ngút trời… Thích hợp nhất với các giấc mơ, những hồi ức dữ dội ấy là hình ảnh của bóng 
đêm, của những không gian màu xám, những cảnh tượng nhòe mờ hư ảo, những tiếng gọi 
hồn. (Nguyen, 2007, p.399) 

Qua tình trạng hoang tưởng từ một người lính trở về sau chiến tranh, Bảo Ninh muốn 
trình bày sự thật chiến tranh theo cách cảm nhận của mình, “đây cũng là cách nhà văn bứt 
thoát khỏi mô hình phản ánh hiện thực thông thường để tìm đến một hiện thực khác: hiện 
thực tâm linh” (Nguyen, 2007, p.399). Sự bấn loạn ngay trong đời sống thực tại của một 
người lính trở về sau chiến tranh làm cho từng gam màu hiện thực chiến tranh hiện lên một 
cách rõ nét. Nó vừa oai hùng cũng vừa thấm đẫm nước mắt, vừa hạnh phúc cũng vừa đau 
khổ, vừa hiện thực cũng vừa huyền ảo, vừa quá khứ vừa thực tại cứ đan xen chệnh choạng 
vào nhau, xô đẩy nhau không biết đâu là tương lai. Kiên phải chăng đang đi “tìm lại thời 
gian đã mất”, tìm một quá khứ vừa huy hoàng vừa là nỗi buồn – nỗi buồn chiến tranh.  

Sự kết nối giữa quá khứ và hiện tại khi viết về đề tài chiến tranh dưới hình thức 
huyền ảo tâm linh hóa bằng cách sử dụng hình thức kể chuyện thông qua nhân vật là “hồn 
ma” cũng là một cách thức được các nhà văn chọn để khám phá hiện thực chiến tranh. Các 
tiểu thuyết viết về đề tài chiến tranh thời kì trước luôn “e ngại” hai chữ tâm linh, đôi khi 
xem nó như là một khoảng trống không tồn tại trong văn học. Ngược lại tiểu thuyết Việt 
Nam đương đại viết theo khuynh hướng hiện thực huyền ảo khi viết về đề tài chiến tranh 
lại chú ý đến việc sử dụng thế giới tâm linh như một sợi dây kết nối giữa hiện tại và quá 
khứ, giải quyết nhiều vấn đề mà hiện tại trần trụi khó làm được. Hiện thực chiến tranh 
được soi chiếu qua chiều kích tâm linh từ những hồn ma tử trận nơi chiến trường luôn là 
niềm khắc khoải khôn nguôi cho một đất nước “có mấy người ra đi mà hẹn ngày trở về”. 
Dưới màu sắc huyền ảo từ thế giới cõi âm, hiện thực chiến tranh được khám phá từ nỗi 
đau, sự hi sinh, mất mát nhiều hơn là vinh quang. Để có được một ngày hòa bình như hôm 
nay, đã có bao nhiêu thế hệ cha ông ta đã ngã xuống để đổi lấy nó. Vậy nên có khá nhiều 
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tác phẩm viết về chiến tranh hôm nay đã chọn cách thức kể chuyện chiến tranh thông qua 
thế giới “hồn ma” như: Tàn đen đốm đỏ (Phạm Ngọc Tiến), Mình và họ (Nguyễn Bình 
Phương), Xác phàm (Nguyễn Đình Tú), Bến đò xưa lặng lẽ (Nguyễn Xuân Đức)… Tàn 
đen đốm đỏ của Phạm Ngọc Tiến trình diện một lối viết đậm màu sắc hiện thực huyền ảo, 
đầy lòng trắc ẩn cho một thế hệ “Chiến trường đi chẳng tiếc đời xanh” (Quang Dũng). 
Cuốn tiểu thuyết xây dựng đa số thế giới nhân vật là những hồn ma chết trận bị kẹt lại 
trong một hang núi với những nỗi niềm khác nhau, ở đó không ai có thể chạm vào ai được 
chỉ biết rằng họ là những hồn ma bơ vơ bị lãng quên nơi rừng núi này, nơi họ gửi cả tuổi 
thanh xuân, tình yêu, tình đồng đội, có cả tình yêu nước lớn lao trong họ. Thông qua thế 
giới hồn ma, Phạm Ngọc Tiến như muốn đi tìm kiếm một hiện thực khác trong chiến tranh, 
đó là sự mất mát, hi sinh của con người trong chiến tranh. Mặc dù đất nước đã được hòa bình 
nhưng những người lính chết trận bơ vơ nơi rừng núi này vẫn vọng về nhắc nhở những người 
đang sống hôm nay “đừng quên họ”. Tác phẩm ra đời như một nén hương tri ân không chỉ 
của tác giả Phạm Ngọc Tiến mà còn có cả nhiều thế hệ hôm nay. Chính vì vậy, khi tác phẩm 
của ông ra đời được bạn đọc đón nhận với một thái độ trân trọng và tự hào. 

Cũng mượn thế giới hồn ma để khám phá hiện thực chiến tranh, nhưng Nguyễn Bình 
Phương lại tìm về với cuộc chiến tranh biên giới phía Bắc (1979). Tác phẩm Mình và họ là 
cuốn tiểu thuyết mới nhất trong các cuốn tiểu thuyết của Nguyễn Bình Phương viết về đề 
tài chiến tranh. Chọn góc nhìn chiến tranh là cuộc chiến tranh biên giới phía Bắc, Nguyễn 
Bình Phương đưa người đọc về với vùng biên giới xa xôi, hẻo lánh nhưng lại là nơi ông 
cha ta phải đổ rất nhiều xương máu để giành lấy nó, để khẳng định nó bằng tiếng gọi 
thiêng liêng là chủ quyền lãnh thổ. Mình và họ được chuyển tải trong không khí huyền ảo 
đan xen giữa cõi thực và cõi âm bằng hai chuyến xe lên và xe xuống. Thông qua thế giới 
hồn ma những chuyện kì quái, phi phàm, hoang đường xuất hiện dày đặc trong tác phẩm. 
Hiện thực chiến tranh cũng được nhìn lại qua những đau thương, mất mát nhưng lại đáng 
tự hào cho thế hệ trẻ hôm nay. Cuộc chiến tranh biên giới phía Bắc cũng nhận được sự 
quan tâm từ Nguyễn Đình Tú với cuốn tiểu thuyết Xác phàm. Nguyễn Đình Tú đã vận 
dụng khuynh hướng hiện thực huyền ảo bằng cách “nhập hồn” của người cha vào người 
con để tìm về quá khứ mười một ngày đêm chiến đấu anh dũng của cha mình trong trận 
đánh này. Hiện tượng nhập hồn ấy đã kéo câu chuyện đi qua các ngã rẽ của sự kiện vừa là 
lịch sử vừa như hư cấu, vừa là hiện thực song cũng lại vừa huyền ảo, ma mị. Các sự kiện 
mà tác giả miêu tả trong tác phẩm không chỉ là những vấn đề lịch sử mà còn là vấn đề 
thuộc về xã hội hôm nay, như vấn đề hôn nhân đồng tính hay quan niệm xã hội về giới tính 
thứ ba… Vì vậy, dù độc giả bình dân hay trí thức cũng đều có thể tiếp cận và lĩnh hội được 
ý nghĩa nội dung tư tưởng mà tác giả muốn truyền tải trong tác phẩm. Không chỉ quan tâm 
đến cuộc chiến tranh biên giới phía Bắc, Nguyễn Đình Tú còn quan tâm đến cuộc chiến 
tranh biên giới Tây Nam bằng cuốn Hoang tâm. Tác phẩm được xây dựng dựa theo dòng 
hồi ức của nhân vật Anh về cuộc chiến tranh ở biên giới Tây Nam đã qua và một thế giới 
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“siêu tưởng hơn cả siêu tưởng” trong hiện tại. Nhà văn Inrasara trong bài Hoang tâm hay 
một cuộc trở về với căn tính văn hóa in trong lời mở đầu tiểu thuyết Hoang Tâm đã  
nhận định:  

Hoang tâm không phải là dạng tiểu thuyết sử thi, nơi người đọc hi vọng tìm thấy ở đó những 
trận đánh lớn, những chiến lược thể hiện vai trò và tài năng của các tướng lĩnh, hay tinh thần 
chiến đấu của binh sĩ các bên tham chiến. Nguyễn Đình Tú muốn nhấn mạnh vào khía cạnh 
khác, nhỏ lẻ và phân mảnh. Cho nên, nó người hơn (…) hiện thực hơn cả hiện thực, siêu tưởng 
quá siêu tưởng – là điều người đọc bắt gặp liên tục ở tiểu thuyết này. (Inrasara, 2014, p.6) 

Dường như những năm gần đây, khi viết về đề tài chiến tranh theo khuynh  
hướng hiện thực huyền ảo, các tác giả đã quan tâm nhiều hơn đến hai cuộc chiến tranh biên 
giới này.  

Lựa chọn khuynh hướng hiện thực huyền ảo đối với tiểu thuyết Việt Nam đương đại 
viết về đề tài chiến tranh là một lựa chọn mang nhiều ý nghĩa. Chiến tranh qua cái nhìn 
hiện thực huyền ảo được đào sâu hơn, bớt tính sách vở và đỡ phần khô cứng so với các tiểu 
thuyết thời kì 1945-1975. Dưới màu sắc hiện thực huyền ảo, phạm vi khám phá hiện thực 
chiến tranh đã được mở rộng khá rõ nét, không còn mang tính sử thi với số lượng trang đồ 
sộ, ngồn ngộn các sự kiện. Tiểu thuyết viết về chiến tranh theo khuynh hướng hiện thực 
huyền ảo có độ nén nhất định, không đi công phá các sự kiện để làm nền cho cuốn tiểu 
thuyết, nhưng hiện thực chiến tranh lại hiện lên một cách chân thật nhất, trong đó có vinh 
quang, hạnh phúc, nhưng cũng có đau khổ và mất mát. Tất cả kết nối lại từ cái nhìn hiện tại 
quay về quá khứ và có những dự báo về tương lai nhất định. 

2.2. Khuynh hướng hiện thực huyền ảo với việc xử lí đề tài nông thôn 
Lịch sử nông thôn nước ta có nhiều biến động qua các thời kì khác nhau, bức tranh 

nông thôn trong văn học cũng được soi chiếu dưới nhiều góc nhìn khác nhau trong chiều 
dài biến thiên của nó. Sự khác nhau này không chỉ được biểu hiện qua từng giai đoạn văn 
học mà còn được biểu hiện qua cách nhận thức và phản ánh trong từng nhà văn. Tiếp nối 
những thành tựu trong các giai đoạn văn học trước với những tên tuổi làm nên sức mạnh đề 
tài viết về nông thôn như: Hồ Biểu Chánh, Ngô Tất Tố, Nguyễn Công Hoan, Nam Cao, 
Bùi Hiển, Tô Hoài, Kim Lân, Đào Vũ…, văn học sau 1975 tiếp tục khám phá bức tranh 
nông thôn dưới một góc nhìn đậm màu sắc hiện đại. Trong bài Một cách nhìn toàn cảnh về 
đề tài nông thôn trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại, Bùi Như Hải khảo sát rất nhiều ý 
kiến khác nhau về đề tài nông thôn trong tiểu thuyết đương đại. Đáng chú ý là bài Đề tài 
nông thôn không bao giờ mòn, Phạm Ngọc Tiến đã khẳng định:  

Đề tài nông thôn không hề bạc màu, không bao giờ mòn. Bởi, nông thôn Việt Nam đang 
từng bước chuyển mình, đáng được ghi nhận. Quá trình nông thôn hóa, sự tác động của công 
nghiệp vào nông nghiệp, sự lai căng về văn hóa… cũng có mặt tích cực và tiêu cực nên đáng 
để các nhà văn suy ngẫm, trăn trở. (Bui, 2017) 

Nếu như nông thôn Việt Nam trước 1945 được nhìn nhận và đánh giá qua cách tiếp 
cận giai cấp, xã hội, trong cái nhìn về số phận người nông dân, bức tranh làng quê trong 
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cảnh đói nghèo xơ xác với những ngòi bút nổi danh như: Ngô Tất Tố, Nguyễn Công Hoan, 
Nam Cao, Nguyên Hồng, Hồ Biểu Chánh… thì nông thôn trong tiểu thuyết giai đoạn 
1945-1975 lại gắn liền với cuộc đấu tranh của dân tộc, sứ mệnh người nông dân gắn liền 
với sứ mệnh cách mạng. Trong chiến tranh, nông thôn đóng vai trò quan trọng trong việc 
chi viện sức của, sức người cho chiến tranh. Nông thôn trở thành hậu phương lớn cho tiền 
tuyến, người nông dân là quân đội chủ lực của cách mạng. Chính vì vậy, các tác phẩm viết 
về đề tài nông thôn thời kì này đã chọn người nông dân làm nhân vật trung tâm, với phẩm 
chất cơ bản là lòng yêu nước, là tình làng nghĩa xóm (Phong Le, 2018). Phẩm chất đó đã 
được ghi nhận khá sớm trong Làng của Kim Lân, Đánh trận giặc lúa của Bùi Hiển, Con 
trâu của Nguyễn Văn Bổng… Khi người nông dân được giải phóng khỏi kiếp sống nô lệ, 
được hưởng những thành quả của cách mạng là ruộng đất, không lâu sau lại chuyển thành 
tài sản chung trong phong trào hợp tác hóa, nhằm xây dựng chủ nghĩa xã hội ngay trong cả 
thời chiến, tất cả những bước chuyển đó là nhằm tôn vinh lợi ích cộng đồng (Phong Le, 
2018). Nhiều tác giả, tác phẩm viết về quá trình chuyển hóa này và ca ngợi nó như một 
bước ngoặt quan trọng đối với người nông dân như: Đất mặn (Chu Văn), Vụ lúa chiêm 
(Đào Vũ), Tầm nhìn xa (Nguyễn Khải), Ao làng (Ngô Ngọc Bội), Hạt mùa sau (Nguyễn 
Thị Ngọc Tú), Cái hom gió (Vũ Thị Thường), Đồng tháng năm (Nguyễn Kiên)… Đánh giá 
phương thức tiếp cận và xử lí đề tài nông thôn qua giai đoạn này, Phong Lê viết:  

Nhìn tổng thể, phương thức tiếp cận và xử lí đề tài nông thôn qua tất cả các tên tuổi trong đội 
ngũ trên là phương thức hiện thực xã hội chủ nghĩa. Tức là nhìn cuộc sống trong yêu cầu 
khẳng định cái mới - gồm cuộc sống mới - con người mới; và trong ý thức đấu tranh cho sự 
chiến thắng của hệ ý thức xã hội chủ nghĩa và con đường đi lên chủ nghĩa xã hội…  

(Phong Le, 2018) 

Sau năm 1975, đề tài nông thôn tiếp tục được phát triển trên tinh thần tôn trọng sự 
thật và nhạy bén trước những vấn đề nảy sinh trong hiện thực, một số người viết đã có sự 
dũng cảm nhất định trong việc phát hiện những mặt tối hoặc bất ổn trong đời sống. Quá 
trình chuyển đổi tư duy tiểu thuyết viết về đề tài nông thôn phải đến đầu những năm 80, 
đặc biệt là sau năm 1986, nhiều tiểu thuyết nông thôn thời kì này bắt đầu có sự trăn trở, 
băn khoăn, tìm tòi, cố gắng điều chỉnh cách viết, cách tiếp cận hiện thực. Mở đường cho sự 
chuyển đổi này phải kể đến những tác phẩm: Cù lao tràm (Nguyễn Mạnh Tuấn), Mưa mùa 
hạ (Ma Văn Kháng), Dòng sông mía (Đào Thắng), Thủy hỏa đạo tặc (Hoàng Minh 
Tường), Bến không chồng (Dương Hướng)… Từ đây, dần dần xuất hiện một bức tranh 
nông thôn mới và khác trước, đó là “nông thôn qua tất cả những đảo lộn lớn kể từ Cách 
mạng tháng Tám đến Cải cách ruộng đất và sửa sai, từ Hợp tác hóa đến khoán hộ sẽ được 
đặt lại trong một nhận thức mới” (Phong Le, 2018). Tuy nhiên, nhìn chung các tác phẩm 
này vẫn đi theo mô hình phản ánh hiện thực thông thường như thời kì trước, chưa có sự bứt 
phá về mặt phương diện nghệ thuật. Chưa mở ra được các chiều kích mới trong cách xử lí 
đề tài.   
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Sau năm 1986, cùng với sự phát triển của khuynh hướng hiện thực huyền ảo, tiểu 
thuyết viết về đề tài nông thôn có sự thay đổi về phương diện nhận thức và khám phá hiện 
thực nông thôn. Đó là nông thôn thời hậu chiến, nông thôn trong các mối quan hệ làng xã, 
gia tộc, dòng họ, nông thôn với sự bảo lưu hoặc thay đổi tập quán, phong tục, nông thôn 
trong quá trình đô thị hóa khi đất nước bước vào thời kì hội nhập, mở cửa. Đánh giá về tiểu 
thuyết Việt Nam đương đại về đề tài nông thôn thời kì này, Bùi Việt Thắng viết:  

Các nhà tiểu thuyết hôm nay đã từ bỏ lối nhìn dễ dãi về đời sống con người… Họ đã thôi 
nhìn nông thôn với cảnh điền viên, trống dong cờ mở. Nông thôn đích thực hiện ra trong tiểu 
thuyết của các anh trong khung cảnh “long trời lở đất” rối rắm và cũng nhìn vào nông thôn 
ấy ta sẽ thấy cả xã hội Việt Nam mấy chục năm qua. (Bui, 2009, p.9) 
Dưới màu sắc khuynh hướng hiện thực huyền ảo, nông thôn trong Mảnh đất lắm 

người nhiều ma của Nguyễn Khắc Trường đúng là đã diễn ra dưới một khung cảnh “long 
trời lở đất” bởi sự xung đột giữa hai dòng họ Trịnh – Vũ, đây là một câu chuyện khá phổ 
biến ở làng quê Việt Nam những năm giữa thế kỉ XX. Chính sự ích kỉ, nhỏ nhen, lòng 
tham, sự đố kị của con người đã tạo nên nhiều tấn bi hài kịch trong truyện. Văn hóa tâm 
linh làng quê được sử dụng như là lớp đệm để bùng cháy sự thù hận giữa hai dòng họ từ 
đời cụ Cố nhà họ Vũ tranh chấp đất đai với nhà Trịnh Bá, đến đời Vũ Đình Phúc với Trịnh 
Bá Hàm lại là chuyện tình, chuyện nẫng tay trên người khác, chuyện quyền lực chức vị, 
danh dự dòng họ. Do đó, “hôn nhân, điền thổ, vạn cố chi thù” diễn ra nối tiếp nhau nhiều 
thế hệ giữa hai dòng họ. Một Giếng Chùa đói nghèo xơ xác nhưng cũng lắm điều thị phi, 
phi lí tạo nên chất hư ảo gắn liền đời sống tâm linh người thôn quê song lại khắc họa hiện 
thực rất sâu sắc. Những câu chuyện ma quái trên đồi ông Bụt cứ ám ảnh vào tâm trí người 
dân. Bên cạnh một thế giới thực là một thế giới ảo đan xen vào tạo nên một bức tranh làng 
quê với những nét vẽ ghê rợn đầy chất ma mị, duy tâm trong tiểu thuyết này.  

Hiện thực nông thôn trong cái nhìn của thời đương đại mang màu sắc ảo hóa, sức 
mạnh về tâm linh đã chi phối ít nhiều đến lối suy nghĩ và hành động con người làng quê, 
nhưng cũng nhờ chất ảo hóa này dần dần một bức tranh hiện thực trần tục được bóc mẻ 
một cách thẳng thắn trong từng giai đoạn lịch sử nông thôn Việt Nam. Không riêng gì 
Mảnh đất lắm người nhiều ma, nhiều tác phẩm khác viết về nông thôn dưới màu sắc hiện 
thực huyền ảo cũng mang kiểu trình làng như thế, nó khác biệt so với lối viết theo hướng tả 
thực trong văn học thời kì 1945-1975, lùi xa hơn là bức tranh nông thôn 1930-1945 với 
những tác phẩm xuất sắc như Tắt đèn (Ngô Tất Tố), Chí Phèo (Nam Cao), Bước đường 
cùng (Nguyễn Công Hoan)... Chất huyền ảo đã giúp các nhà văn mở rộng chiều kích khám 
phá hiện thực, mở rộng phạm vi đề tài chủ đề tác phẩm. Mượn thế giới ảo để khám phá thế 
giới thực, mượn những câu chuyện có tính chất tâm linh để soi chiếu lương tâm con người 
là điều dễ nhận thấy trong nhiều tác phẩm viết về đề tài nông thôn như: Lời nguyền hai 
trăm năm (Khôi Vũ), Giã biệt bóng tối (Tạ Duy Anh), Những đứa trẻ chết già (Nguyễn 
Bình Phương), Thần thánh và bươm bướm (Đỗ Minh Tuấn), Ma làng (Trịnh Thanh 
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Phong), Trăm năm thoáng chốc (Vũ Huy Anh)… Lời nguyền hai trăm năm của Khôi Vũ là 
tác phẩm viết về đề tài nông thôn mang màu sắc huyền ảo khá rõ nét. Chất huyền ảo chứa 
đựng ở hai lời nguyền một dành cho Hai Thìn, một dành cho Tòng Út. Hai Thìn lãnh lời 
nguyền từ 200 năm trước từ tổ tiên, Tòng Út lãnh lời nguyền vừa mới xảy ra từ chính cuộc 
đời hắn. Hai dòng lịch sử cận và hiện đại với các biến cố xảy ra trong quá khứ và hiện tại 
cứ đan xen vào nhau tạo nên sức hấp đặc biệt của tiểu thuyết. Nhà văn Inrasara trong bài 
Khôi Vũ, Hóa giải lời nguyền hai trăm năm nhận định tác phẩm chất chứa nhiều cặp đối 
lập: “Thiện/ác, tốt/xấu, tình yêu/thù hận, hiện thực/huyền ảo, trần trụi/thi vị, quá khứ/hiện 
tại xâu chuỗi đan xen suốt hai lời nguyền.” (Inrasara, 2017) 

Nông thôn đang chuyển hóa rất nhanh. Nếu thời kì trước đổi mới suốt mấy chục năm 
không có mấy thay đổi về cơ bản thì bây giờ chỉ đầu năm, cuối năm đã khác. Không chỉ 
khác về diện mạo bên ngoài, mà khác cả trong nếp sống, nếp nghĩ. Nếu trước đây ta có một 
nông thôn hoàn toàn thuần phác, thì hôm nay sự thuần phác dưới bóng tre làng đang bị cơ 
chế thị trường tấn công san bằng (Phong Le, 2018). Vì vậy, hiện thực nông thôn viết theo 
khuynh hướng hiện thực huyền ảo không chỉ có “hôn nhân điền thổ, vạn cố chi thù”, không 
chỉ ám ảnh bởi những lời nguyền từ dòng họ mà còn là một nông thôn rách tả tơi dưới sự 
tác động của cơ chế thị trường, sự lên ngôi của những giá trị vật chất vô hình. Văn hóa 
làng quê cũng từ đây biến đổi một cách nhanh chóng, những giá trị linh thiêng đôi khi chỉ 
còn là sự hoài niệm đối với người dân quê. Trong số các tác phẩm viết về quá trình công 
nghiệp hóa, đô thị hóa nông thôn thời kì đổi mới và hội nhập, đáng chú ý nhất là Thần 
thánh và bươm bướm của Đỗ Minh Tuấn. Tuy viết về sự khát vọng đổi đời của người nông 
dân thông qua những việc dường như không tưởng đó là bán bọ hung, bán bươm bướm cho 
người nước ngoài, nhưng Đỗ Minh Tuấn lại xây dựng thế giới hiện thực bằng việc pha trộn 
giữa cái thực và cái ảo. Mỗi trang tiểu thuyết đều quy chiếu về một hiện thực rách nát, tả 
tơi của đời sống, cụ thể là hiện thực ở nông thôn. Bức tranh nông thôn dưới góc nhìn đời 
sống văn hóa, đạo đức, tâm linh thời kì đổi mới và hội nhập được Đỗ Minh Tuấn vẽ ra chất 
chứa nhiều cái ngẫu nhiên, phi lí, nhiều cái hư ảo. Từ chuyện một lão ăn mày đi qua làng 
Bái Hạ được coi là vị cứu tinh đem đến vận may cho mọi người, đến chuyện cây gạo nở 
hoa bốn mùa, cây bưởi nở hoa bốn mùa mà không kết quả, chuyện Chấn tự nhiên sau cơn 
ốm trở thành thánh… Trong bài Thần thánh và bươm bướm – một tiểu thuyết về văn hóa 
Việt Nam của Đỗ Minh Tuấn, Trần Đình Sử nhận định: “Nếu hiểu hiện thực huyền ảo 
(magico realismo) là hiện thực mang đầy những cái siêu nhiên thì tiểu thuyết của Đỗ Minh 
Tuấn có thể coi là một thứ hiện thực huyền ảo kiểu Việt Nam” (Tran, 2017). Dưới góc nhìn 
linh thiêng có phần thần thánh hóa từ các loài cây có sức ảnh hưởng lớn về mặt tâm linh 
đối với người dân làng quê, Đỗ Minh Tuấn như thấy được một mạch ngầm của sự đổ vỡ về 
mặt văn hóa tâm linh nơi làng quê nghèo khó trong quá trình đô thị hóa, kéo theo đó là số 
phận bi kịch của người nông dân.  
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Dưới màu sắc hiện thực huyền ảo, bức tranh nông thôn Việt Nam trong tiểu thuyết 
đương đại hiện lên với nhiều gam màu khác nhau, vừa mang hương vị êm dịu của đồng 
quê nhưng cũng vừa mang hương vị cay đắng của quá trình đô thị hóa. Nông thôn trong cái 
nhìn của các tác giả đương đại không chỉ đổi mới về nội dung phản ánh mà ngay cả cách 
viết cũng trở nên “ảo thuật” hơn. Sự thay đổi này cũng biểu hiện cho một phương thức 
phản ánh mới của tiểu thuyết Việt Nam đương đại. Đời sống nông thôn được khám phá 
trong cái nhìn mới cả quá khứ và hiện tại, đem đến một cái nhìn mới về người nông dân, 
tuy còn chệnh choạng giữa thời buổi hiện đại hóa nhưng cũng đã tạo nên những bước đi 
khá táo bạo trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại.  

2.3. Khuynh hướng hiện thực huyền ảo với việc xử lí đề tài đô thị 
Đô thị là chủ đề lớn của văn học hiện đại. Tuy nhiên, thành tựu văn học đô thị ở Việt 

Nam chưa nhiều, ngoại trừ một vài trường hợp xuất sắc như Vũ Trọng Phụng và tiểu 
thuyết Tự lực văn đoàn. Trong các tiểu thuyết của họ, đô thị chủ yếu vẫn được miêu tả theo 
nguyên tắc tả thực kiểu chủ nghĩa hiện thực thế kỉ XIX hoặc miêu tả tâm lí thị dân dưới 
ảnh hưởng của chủ nghĩa lãng mạn. Số đỏ của Vũ Trọng Phụng là một cuốn tiểu thuyết viết 
về đề tài đô thị tiêu biểu trong giai đoạn văn học 1930-1945. Cuốn tiểu thuyết là một sự 
giễu nhại cuộc sống đô thành Hà Nội giữa bối cảnh phong trào Âu hóa ào ạt đối với một 
lớp người thành thị. Bước sang giai đoạn văn học 1945-1975, các sáng tác về đề tài đô thị 
chủ yếu phát triển ở phía Nam như: Hồi chuông tắt lửa của Thế Nguyên, Gia tài người mẹ 
của Dương Nghiễm Mậu, Đêm ngủ ở tỉnh của Hoàng Ngọc Biên, mặc dù các tác phẩm này 
cũng đã có những manh nha đổi mới trong cách viết nhưng đứng trước sự lớn mạnh của 
dòng văn học chiến tranh nên những tác phẩm này cũng chỉ là một vài nét chấm phá nhỏ 
trong dòng chảy văn học hiện đại. Sau năm 1986, với chính sách mở cửa hội nhập, nền 
kinh tế phát triển mạnh mẽ đã tạo tiền đề cho quá trình đô thị hóa ngày càng nhanh. Giới 
sáng tác văn học bắt đầu chú ý đến đề tài đô thị, nhiều cây bút đã chuyển điểm nhìn từ 
không gian làng quê sang không gian phố phường, từ các mối quan hệ dòng tộc, họ hàng, 
láng giềng sang các vấn đề mang tính thời sự tác động trực tiếp đến cá nhân con người như 
các vấn nạn xã hội, lối sống của một bộ phận tri thức trẻ, tình yêu, tình bạn… Trong bài 
Vấn đề đô thị trong văn chương Việt Nam hiện đại, Đoàn Ánh Dương cho rằng: “Văn học 
đô thị là văn học viết về đô thị và có tính đô thị, ở đây là tính hiện đại, dân chủ, dân sự 
trong đề tài và cách thức tiếp cận với đề tài ấy” (Doan Anh Duong, 2017). Trong tiểu 
thuyết đương đại, nhiều tác giả khá thành công khi viết về đô thị, thể hiện được nét đặc sắc 
cuộc sống và con người đô thị như: Nguyễn Việt Hà, Đỗ Phấn, Nguyễn Danh Lam, Trần 
Nhã Thụy, Tạ Duy Anh, Hồ Anh Thái, Nguyễn Bình Phương, Nguyễn Đình Tú… Đỗ Hải 
Ninh nhận định:  
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Sáng tác của họ đã chạm đến nơi sâu khuất của con người và đời sống đô thị: nỗi cô đơn, sự 
trống rỗng, cuộc sống đơn điệu, thiếu vắng. Cuộc sống đô thị vừa là biểu tượng của cái hiện 
đại, của văn minh công nghiệp, đầy cám dỗ vừa ẩn chứa những đe dọa, với sự tha hóa nhân 
tính và nỗi mặc cảm. (Dẫn theo Doan, 2017)  

Điều đặc biệt là những vấn đề mang tính thời sự này lại được chuyển tải dưới màu 
sắc khuynh hướng hiện thực huyền ảo nên càng làm bức tranh đô thị đương đại trở nên đa 
sắc màu hơn.  

Tiểu thuyết truyền thống nhìn đô thị qua những hoài niệm về nông thôn, ngược lại, 
tiểu thuyết đương đại dưới màu sắc hiện thực huyền ảo lại hướng đến một đô thị hiện đại, 
phá vỡ các giá trị mặc định trước đó, hướng tới yếu tố thị trường, nhân cách, đạo đức con 
người đô thị. Tác phẩm SBC là săn bắt chuột của Hồ Anh Thái viết về cuộc sống, cảnh 
quan đô thị dưới màu sắc huyền ảo mang tính giễu cợt, hài hước, châm biếm khá sâu cay. 
Tác phẩm có mười một chương, xoay quanh chuyêṇ tiêu diêṭ chuôṭ, nhưng qua đó, tác giả 
đã tái hiện bức tranh hiện thực huyền ảo về cuộc chiến giữa Chuột và Người với tất cả sự 
thô lậu, xấu xa hiện hữu trong cuộc sống. Cuốn tiểu thuyết thể hiện cái nhìn khoan sâu của 
tác giả vào các hiện tượng đời sống đô thị có phần bát nháo, hỗn tạp, xô bồ từ giới trẻ đến 
già, từ doanh nhân đến trí thức. Đan xen vào đó là câu chuyện li kì, hồi hộp, ma quái giữa 
người và chuột. Nguyễn Thị Minh Thái đã nhận định:  

Phải chăng, đấy là kinh nghiệm viết tiểu thuyết mới nhất của Hồ Anh Thái, mà trong đó, nhà 
tiểu thuyết dụng công kết nối hai cực rất xa nhau của một hiện thực đô thị hiện đại, vốn đang 
là là sát đất. Và cũng chính cái hiện thực đó là đầu thế kỉ XXI, được Hồ Anh Thái đưa lên 
bay bổng trên đôi cánh hiện thực huyền ảo. (Nguyen, 2018) 

Cõi người rung chuông tận thế của Hồ Anh Thái cũng là tác phẩm viết về đề tài đô 
thị, trong đó tác giả xây dựng câu chuyện mang tính thời sự về cuộc sống lớp trẻ ở thành 
thị qua nhiều lát cắt khác nhau. Từ chuyện đời sống buông thả của những sinh viên tại một 
trường đại học đến chuyện những “cậu ấm, cô chiêu” chỉ thích đua xe, thích giải quyết các 
vấn đề đời tư bằng hành động “giết người” để trả thù… Một thế giới tội ác đáng báo động 
nơi thành thị được Hồ Anh Thái đề cập như một hồi chuông cảnh báo trước sự lên ngôi của 
các giá trị vật chất thời hiện đại. Bức tranh xám xịt của đô thị thời hiện đại được vẽ nên bởi 
chất huyền ảo kì lạ về một thế lực siêu nhiên đang tồn tại ở cô gái sinh ra trong thời buổi 
chiến tranh. Một ảo – một thực, một thiện – một ác cứ đan cài vào nhau làm cho tác phẩm 
của Hồ Anh Thái vừa có tính chất luận đề, vừa mang kiểu tư duy nghệ thuật hiện đại. 

Trong xu hướng viết về đề tài đô thị theo khuynh hướng hiện thực huyền ảo không 
thể không nhắc đến tác giả Tạ Duy Anh. Là một nhà văn viết sung sức, trung thực với 
nhiều tìm tòi đổi mới, Tạ Duy Anh không lúc nào không nghĩ về sự “thay đổi”, thay đổi để 
tiếp tục sáng tạo, dù có gặp nhiều khó khăn nhưng mỗi tác phẩm lại có một cuộc đời riêng, 
cách cấu trúc riêng nên nó luôn có một sức hút đối với bạn đọc. Trước khi chạm ngõ đến 
đề tài đô thị, Tạ Duy Anh rất thành công với nhiều tác phẩm viết về đề tài nông thôn từ 
truyện ngắn đến tiểu thuyết, nhất là truyện ngắn Bước qua lời nguyền và tiểu thuyết Lão 
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khổ. Đến năm 2002, tiểu thuyết Đi tìm nhân vật ra đời có sự phá cách về mặt đề tài cũng 
như cấu trúc trong sáng tác của ông. Tác phẩm chọn không gian một con phố G phiếm chỉ 
làm điểm tựa để mô tả cuộc sống với những tin tức luôn mang tính thời sự của nhịp sống 
đô thị. Tác phẩm từng bước dẫn dắt người đọc lùng sục vào thế giới của bóng đêm nơi đô 
thành từ các cửa hiệu trá hình của những quán bar, vũ trường, khách sạn… đến những quán 
nước không tên, những khu ổ chuột nhầy nhụa, rách nát. Thế giới ấy cũng quy tụ đủ hạng 
người: từ những đứa trẻ đánh giày bất hạnh đến hạng gái điếm rẻ tiền; từ những tay đầu 
gấu đàn anh đàn chị đến giới nhà văn, giới trí thức... Tác phẩm có độ bao quát hiện thực 
khá lớn nhưng chất tiểu thuyết lại quy tụ về một điểm đó là “đi tìm nhân vật” – đi tìm bản 
ngã cuộc đời. Tác phẩm là một ẩn số thiên biến vạn hóa qua mỗi trang đối với bạn đọc. Mở 
đầu là kiểu tiểu thuyết trinh thám nhưng đi sâu vào lại mang màu sắc hiện thực huyền ảo, 
một chút tình cảm lãng mạn, đan xen vào là những tình huống mang tính chất bi hài kịch. 
Sự dung hợp nhiều lối viết khác nhau vào trong cùng một tác phẩm làm cho tiểu thuyết của 
Tạ Duy Anh trở thành một mê cung đối với bạn đọc. Đến năm 2004, đề tài đô thị lại được 
Tạ Duy Anh tiếp tục quan tâm với tiểu thuyết Thiên thần sám hối. Tác phẩm chọn điểm 
nhìn huyền ảo, có phần đặc biệt từ một bào thai đang ở trong bụng mẹ để soi chiếu đời 
sống nơi đô thị từ một bệnh viện với bao vấn nạn của xã hội được phơi bày một cách trần 
trụi. Thời gian chỉ trong vòng vài ngày, bao nhiêu câu chuyện, bao nhiêu bi hài kịch trong 
bệnh viện được lật xới lên. Từ góc quay bên trong ấy, những chiếc bọc cuộc sống lâu nay 
được giấu kín đã bị phơi bày một cách trần trụi. Những vấn đề đô thị mà Tạ Duy Anh quan 
tâm trong các tiểu thuyết của ông vẫn đang còn nóng hổi cho tới ngày hôm nay.  

Nhiều tác giả tiểu thuyết, đặc biệt là các cây bút trẻ hiện nay có xu hướng tìm đến 
những không gian đô thị khác lạ, mới mẻ, không gian hải ngoại, đó cũng là ý thức kiến tạo 
không gian đô thị của người viết. Sự khác lạ này đến từ các tác giả là người Việt đang định 
cư ở nước ngoài là chủ yếu. Thuận với Chinatown, T. mất tích, Paris 11 tháng 8 là những 
tác phẩm viết theo khuynh hướng hiện thực huyền ảo mang không gian đô thị hải ngoại. 
Không gian đô thị này chủ yếu gắn liền với những thành phố lớn, trung tâm của các cường 
quốc phương Tây như: Nga, Pháp, Đức. Từ góc nhìn trong nước, đây chính là miền không 
gian mơ ước của không ít nhân vật đến từ thế giới thứ ba. Trong sự hình dung của họ, đó là 
những kinh đô của ánh sáng, là Paris hay Berlin, Moscow hoa lệ. Đối với người Việt xa xứ 
đây là những miền đất hứa lung linh, tráng lệ trong mắt họ, nơi họ gửi cả ước mơ và tương 
lai. Cũng vì miền đất đầy hứa hẹn này mà họ đã quyết định ra đi, quyết định ở lại và quyết 
định ấy là nơi khởi đầu của mọi bi kịch đeo bám họ trong suốt quãng đời còn lại. Bởi 
không lâu sau khi đặt chân đến kinh đô tráng lệ này, họ thấy rõ một hiện thực trần trụi đó 
là chốn dung thân của những người con xa xứ không phải những kinh đô tráng lệ này mà là 
vùng ngoại ô, bên lề thành phố. Không phải những tòa nhà cao chọc trời, mà là những căn 
phòng tối om trên dưới chục mét vuông. Với nhân vật “tôi” trong Chinatown, đó là những 
mùa tuyết trắng lạnh đến tê tái người. Một năm rưỡi còn lại ở nước Nga là một năm rưỡi 
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buồn thảm nhất đời. Đi qua năm tháng cuộc đời nhìn lại, nước Nga không còn là thiên 
đường, ngược lại nơi đô thị phồn hoa ấy lại gắn liền với nỗi cô đơn, buồn thảm đến thê 
lương của những con người xa xứ. Ở nơi đó, con người mới thấm thía hết sự cô đơn, bi 
kịch, sự vỡ mộng, lạc loài. Như vậy, không hẳn đô thị là nơi con người có thể tìm thấy 
tương lai và hạnh phúc, đôi khi nó là cạm bẫy cho kiếp người tha hương như trong tiểu 
thuyết của Thuận.  

Với khuynh hướng hiện thực huyền ảo, đề tài đô thị đã có sự mở rộng trong việc 
khám phá hiện thực, phản ánh được nhiều góc khuất, mặt trái của đời sống đô thị. Không 
gian đô thị được mở rộng vượt ra ngoài biên giới theo gót chân người Việt xa xứ đến 
những nơi được ví như là “thiên đường của những thiên đường” trên thế giới. Ngoài những 
tác phẩm, tác giả trên, còn nhiều tác phẩm khác cũng chọn đề tài đô thị để miêu tả, như: Cơ 
hội của Chúa, Khải huyền muộn (Nguyễn Việt Hà), Người đi vắng (Nguyễn Bình Phương), 
Rụng xuống ngày hư ảo (Đỗ Phấn)… Với sự phát triển nhanh chóng và mạnh mẽ của quá 
trình đô thị hóa như hiện nay, trong tương lai, đề tài đô thị sẽ là một trong những đề tài thu 
hút nhiều tác giả không chỉ ở thể loại tiểu thuyết mà còn nhiều thể loại văn xuôi khác. 

3. Kết luận  
Khuynh hướng hiện thực huyền ảo đã tác động và chi phối mạnh mẽ đến việc xử lí 

đề tài của tiểu thuyết Việt Nam đương đại. Vẫn là những đề tài khá quen thuộc đã có ở các 
giai đoạn tiểu thuyết trước, nhưng bằng một phương thức sáng tác mới, tiểu thuyết đương 
đại đã có sự mở rộng phạm vi phản ánh hiện thực sang nhiều khía cạnh khác nhau mà tiểu 
thuyết truyền thống (1945-1975) chưa làm được. Nhờ có sự mở rộng phạm vi phản ánh 
hiện thực, các nhà tiểu thuyết Việt Nam đương đại viết theo khuynh hướng hiện thực 
huyền ảo đã khám phá ra nhiều mảng hiện thực khác nhau vượt lên trên lối mòn tư duy tiểu 
thuyết hiện thực thông thường. Với khuynh hướng này thì năng lực sáng tạo của nhà văn 
được coi trọng hơn năng lực phản ánh. Đây chính là nét đổi mới của tiểu thuyết Việt Nam 
đương đại.  

 

 

 Tuyên bố về quyền lợi: Tác giả xác nhận hoàn toàn không có xung đột về quyền lợi. 
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ABSTRACT 
The article aims to understand artistic innovations in contemporary Vietnamese novels by 

dealing with topics that follow a fanciful realism trend. The fanciful realization tendency has 
strongly influenced the renewal of the concept of topics in contemporary novels, including 
noticeable topics such as war, rural, urban. These topics are already in traditional novels, 
therefore, in order to see the innovation in handling them according to a new trend, the article uses 
methods such as comparison, statistics, etc. 
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