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TÓM TẮT 
Vũ Ngọc Phan được ghi nhận là một trong những cây bút nổi bật trong hoạt động nghiên cứu, 

phê bình văn học Việt Nam thế kỉ XX. So với các công trình ra đời sau như Nhà văn hiện đại, Tục 
ngữ ca dao dân ca Việt Nam mang tính thực hành phê bình, thì Trên đường nghệ thuật là tập tiểu 
luận đầu tay của ông, nội dung đề cập nhiều vấn đề có ý nghĩa trong lĩnh vực lí luận – phê bình (LL-
PB) văn học. Bằng các phương pháp như phân tích – tổng hợp, hệ thống, so sánh, bài viết làm rõ 
quan niệm của Vũ Ngọc Phan về các vấn đề mang tính chất lí luận như chủ thể sáng tác, hoạt động 
sáng tác, tác phẩm văn học và thể loại văn học. Bên cạnh đó, bài viết cũng làm rõ quan niệm của 
ông về chức năng của phê bình văn học, vai trò, phẩm chất của nhà phê bình. Trong mảng thực hành 
nghiên cứu – phê bình, chúng tôi chỉ ra những phương pháp được ông vận dụng để nghiên cứu nền 
văn học của một số quốc gia trên thế giới, trong đó có Việt Nam. Đây sẽ là cơ sở để đánh giá và 
khẳng định các đóng góp của Vũ Ngọc Phan đối với bộ môn LL-PB văn học Việt Nam nửa đầu thế 
kỉ XX. 

Từ khóa: lí luận văn học; nghiên cứu văn học; phê bình văn học; Trên đường nghệ thuật;  
Vũ Ngọc Phan 

 
1. Đặt vấn đề 

Trong nền văn học Việt Nam giai đoạn nửa đầu thế kỉ XX, bên cạnh sự vận động và 
phát triển nhanh chóng của hoạt động sáng tác văn học thì ở lĩnh vực LL-PB cũng đã có 
những chuyển biến tích cực, làm nên những thành tựu đáng kể. Mặc dù đây là một bộ môn 
còn khá non trẻ lúc bấy giờ, nhưng với tâm huyết và những nỗ lực không ngừng của đội ngũ 
trí thức Tây học, thành quả từ những nghiên cứu của họ đã tạo nên nền tảng vững chắc cho 
sự phát triển của bộ môn LL-PB văn học các giai đoạn sau. Một trong số các cây bút có đóng 
góp trong giai đoạn đó phải kể đến Vũ Ngọc Phan, tác giả của nhiều bài viết và những cuốn 
sách có giá trị. Ông có các công trình dịch thuật và nghiên cứu để đời, tiêu biểu nhất là bộ 
Nhà văn hiện đại (1942-1945) và Tục ngữ, ca dao, dân ca Việt Nam (1956). Ghi nhận đóng 
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góp của Vũ Ngọc Phan đối với nền nghiên cứu – phê bình văn học Việt Nam trước 1945, 
các nghiên cứu chủ yếu hướng về bộ tác phẩm Nhà văn hiện đại của ông như cuốn sách của 
Nguyễn Văn Trung (Lược khảo văn học, tập 3), Nguyễn Thị Thanh Xuân (Phê bình văn học 
Việt nam thời kì 1930-1945), Đỗ Lai Thúy (Phê bình văn học – con vật lưỡng thê ấy), Trịnh 
Bá Đĩnh (Lịch sử lí luận phê bình văn học Việt Nam)… Thực ra, khi còn là một thanh niên 
trẻ tuổi, bằng trải nghiệm đọc và nghiên cứu cá nhân, Vũ Ngọc Phan đã chắt lọc được cho 
mình một vốn kiến thức lí luận tương đối vững chắc, đồng thời ít nhiều có chủ kiến trong 
lĩnh vực phê bình. Bộ tác phẩm Nhà văn hiện đại, theo chúng tôi là một phần hiện thực hóa 
các quan niệm của ông trong lĩnh vực LL-PB văn học. Do vậy, việc tìm hiểu các quan niệm 
của Vũ Ngọc Phan được thể hiện trong cuốn Trên đường nghệ thuật cũng chính là nghiên 
cứu những quan niệm mang tính chất lí luận nền tảng của ông, phần nào giúp chúng ta có 
cái nhìn chân xác hơn về một tác gia lớn của nền nghiên cứu – phê bình văn học Việt Nam 
hiện đại, đồng thời cũng góp phần khẳng định các đóng góp của ông đối với lĩnh vực LL-PB 
văn học Việt Nam giai đoạn nửa đầu thế kỉ XX.  
2. Nội dung nghiên cứu 
2.1. Giới thiệu “Trên đường nghệ thuật” của Vũ Ngọc Phan 

Trên đường nghệ thuật là tuyển tập văn học – bình luận xuất bản lần đầu năm 1940 tại 
Hà Nội, được Nhà xuất bản Đời nay tái bản năm 1963 tại Sài Gòn2. Nội dung cuốn sách gồm 
18 đề mục: Con đường muôn ngả; Anh muốn trở nên một nhà văn?; Anh muốn làm nghề 
viết báo?; Những ảnh hưởng của văn hóa Tàu; Đặc tính của văn chương Tàu; Đặc tính của 
văn chương Pháp; Đặc tính của văn chương Anh; Đặc tính của văn chương Việt Nam; 
Những chữ xưng hô trong tiếng Việt Nam; Tiểu thuyết, một loại đang thịnh hành ở nước ta; 
Chiến tranh với văn chương hiện đại nước Pháp; Nguồn mới cho thơ; Vấn đề dịch thuật; 
Muốn tìm sự thật trong việc đã qua; Lịch sử kí sự với lịch sử tiểu thuyết; Phương pháp viết 
sử; Phê bình với bút chiến; Dù muôn ngả trên đường nghệ thuật, nhà văn vẫn phải tìm lối 
sáng nhất để đi. Mặc dù mỗi bài viết bàn về một chủ đề riêng nhưng nếu nhìn vào toàn hệ 
thống, người đọc sẽ nhận ra đó là những chia sẻ từ trải nghiệm đọc, trải nghiệm sáng tạo của 
tác giả khi dấn thân vào con đường nghệ thuật. Bằng cách dẫn dắt, kết nối khéo léo, Vũ Ngọc 
Phan đã liên kết các bài viết theo một mạch chủ đề chung: bàn về các vấn đề liên quan đến 
nghề viết (nghệ thuật viết) bao gồm sáng tác văn chương, viết báo, phê bình, dịch thuật. Bên 
cạnh đó còn có một chùm bài nghiên cứu đi sâu khám phá đặc tính văn chương Tàu, văn 
chương Anh, văn chương Pháp và văn chương Việt Nam.  
2.2. Đóng góp của “Trên đường nghệ thuật” về phương diện lí luận  

Đóng góp đầu tiên có ý nghĩa về mặt lí luận trong cuốn sách này chính là những quan 
niệm của tác giả đối với đối tượng nhà văn và tác phẩm văn học. Về nhà văn, ông chú trọng 
bàn bạc, nhấn mạnh ở góc độ nghề nghiệp (lao động nghệ thuật). Trước hết, Vũ Ngọc Phan 
khẳng định viết văn là một nghề, có tính mục đích và có yêu cầu công việc rõ ràng. Tuy 
                                                 
2 Trong bài viết này, chúng tôi sử dụng phiên bản tái bản năm 1963 để thực hiện các trích dẫn. 
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nhiên, yêu cầu của nghề này có những điểm đặc biệt hơn so với các nghề khác. Về cơ bản, 
viết/ sáng tác là một hoạt động nhằm đáp ứng, thỏa mãn nhu cầu diễn tả, thể hiện, biểu lộ sự 
hứng cảm của cá nhân. Nhưng không vì vậy mà công việc này đơn giản, dễ dàng hơn các 
công việc đòi hỏi nhiều sức lực, phải làm vì một nhu cầu về vật chất. Viết đối với nhà văn 
là một nhu cầu: “Viết có thể gọi là một nghệ thuật đem phô diễn những cái mình quý nhất, 
những cái mình yêu nhất, những cái mình ham thích nhất, say sưa nhất trong trí não mình 
lên tờ giấy trắng” (Vu, 1963, p.9). Người viết văn sau những giây phút lâng lâng với ý tưởng, 
phút cao hứng phát khởi bên trong mình sẽ phải đối diện với muôn vàn những “nỗi băn 
khoăn”, “khổ sở”, biết bao nhiêu chỗ cản trở trên con đường nghệ thuật phải vượt qua. Ông 
cho rằng, khi tham gia vào lĩnh vực viết lách (làm việc bằng trí óc), anh “cần phải nghiêm 
khắc đối với mình […] để lựa lối mà đi, để bồi bổ những cái mình sở đoản và bao giờ cũng 
gìn giữ lấy cái đặc biệt của mình” (Vu, 1963, p.11). Có thể thấy rằng, ngay từ những dòng 
đầu tiên Vũ Ngọc Phan đã rất chú trọng cái tâm, cái đạo đức nghề nghiệp cũng như tài năng 
và phong cách của nhà văn. 

Bàn về thêm về yếu tố năng lực một nhà văn, từ việc chỉ ra sự khác biệt giữa niềm ham 
thích và năng khiếu, ông cho rằng nếu chỉ có sự yêu thích đối với nghệ thuật mà không có 
năng khiếu thì khó mà thành công được. Nếu đã có năng khiếu, tức là hội đủ hai yếu tố để 
đi vào con đường nghệ thuật thì trên con đường ấy, nhà văn/ nhà thơ còn phải có sự “kiên 
tâm”. “Người ta bảo tài năng lỗi lạc do ở sự kiên tâm lâu dài” (Vu, 1963, p.18). Mặc dù vậy, 
“trong nghề văn, nếu gắng công tập luyện mà không có chân tài, chỉ có thể tới hạn trung 
bình thôi” (Vu, 1963, p.19). Và đây là một ý kiến chúng tôi cho là khá chân xác: “Nghề văn 
là một nghề cần phải tập luyện từ lúc trí nhớ còn đầy đủ, tình cảm còn dồi dào, vì khi lớn 
tuổi, trí xét đoán, óc nghị luận thường lấn át tình cảm, làm cho người ta hóa khô khan” (Vu, 
1963, p.19). Tuy nhiên, đó cũng chỉ mới là những yếu tố cơ bản, được xem là điều kiện cần. 
Còn phải thêm một yếu tố nữa mới được xem là đủ, ấy là sự bồi dưỡng về tri thức. Ai nói 
viết văn là phô diễn những tình cảm trong lòng mình mà không cần đến tri thức? Thực tế là 
“Trong nghề văn, một tài năng lỗi lạc mà được cái học rộng rãi nâng đỡ thì không còn gì 
chắc chắn bằng” (Vu, 1963, p.19).  

Tiếp thu tinh thần Tây học, Vũ Ngọc Phan rất xem trọng “thực học”. Ông chủ trương 
thanh niên Việt Nam cần đọc nhiều sách để rèn luyện tư duy, khả năng xét đoán. Nhưng 
quan trọng hơn là không phải học để ảnh hưởng, để lấy cái của người ta làm cái của mình, 
mà đọc rộng để học lấy những kinh nghiệm sáng tạo cho riêng ta. Trong buổi đầu học tập, 
tiếp thu kĩ thuật đường lối sáng tác phương Tây, các văn sĩ trẻ thường có xu hướng bị ảnh 
hưởng. Để không bị ảnh hưởng ngầm (một cách không ý thức), hoặc ăn cắp ý tưởng từ những 
tác phẩm của người khác (ở đây muốn nói tới tác phẩm văn chương nước ngoài), người viết 
nhất thiết phải có sự am hiểu sâu sắc về quốc văn của mình để có thể chuyển tải cái tinh thần 
dân tộc vào trong từng sáng tác. Đây hoàn toàn là một ý kiến xác đáng, cho thấy một nhận 
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thức đúng đắn về hoạt động tiếp nhận và sáng tạo trong bối cảnh nền văn học đang có sự 
giao lưu, tiếp nhận nhiều nguồn ảnh hưởng lúc bấy giờ.  

Nói về phẩm tính của nhà văn (có thể quan niệm rộng ra là chủ thể sáng tạo nghệ thuật) 
Vũ Ngọc Phan cho rằng, các nhà văn lỗi lạc là những người sống ra ngoài thường tình, họ 
đều ước ao hay mơ tưởng được sống đời đời với non sông, vậy ta không nên theo thường 
tình mà xử với họ. Mặc dù đây là quan điểm mang tính lí luận, nhưng với ý kiến này, chúng 
ta ít nhiều thấy được cá tính nghệ sĩ ẩn ngầm trong ngòi bút của Vũ Ngọc Phan, nhờ vậy mà 
có được những trang viết hòa quyện giữa xúc cảm nghệ thuật với một giọng văn chừng mực, 
khách quan, điềm tĩnh từ trong những bài nghiên cứu, phê bình của ông.  

Vừa am hiểu, vừa chia sẻ, ông tỏ ra thông cảm với “căn bệnh nghề nghiệp” mà nhiều 
cây bút trẻ mắc phải: “nhiều lúc ta bị cái ma lực của chữ cám dỗ làm cho ta quyến luyến đến 
thể văn hơn là lưu tâm đến ý. Cái bệnh ấy làm cho lời văn bóng bẩy, thánh thót mà ý thì cũ 
rích hay rỗng không. Bệnh này những người viết văn vần hay mắc phải hơn những người 
viết văn xuôi. Nhưng đến khi đã “già” đi một chút, người ta thường thấy bệnh ấy tự nhiên 
thuyên giảm, rồi con bệnh lành mạnh lúc nào không biết” (Vu, 1963, p.119-120). Có thể nói, 
nhờ vào trải nghiệm đọc phong phú cùng với sự thể nghiệm trên con đường nghệ thuật mà 
Vũ Ngọc Phan đã có nhiều ý kiến hay, sắc sảo và già dặn hơn so với tuổi nghề của ông lúc 
bấy giờ. 

Đối với một tác phẩm văn học, mặc dù Vũ Ngọc Phan không nêu thành những phần 
nội dung cụ thể nhưng thông qua những ý tưởng được chuyển tải xuyên suốt tập tiểu luận, 
người đọc có thể ngầm hiểu quan điểm của ông về những yêu cầu, đòi hỏi về giá trị của một 
tác phẩm nghệ thuật. Dựa trên những gì ông chắt lọc và thể hiện trong cuốn sách, cho thấy 
ông hoàn toàn đi theo tinh thần thực chứng. Điều này được minh chứng rõ ràng qua ý kiến: 
“văn chương cần phải là tấm gương phản chiếu cuộc đời phức tạp của một dân tộc về đủ mọi 
phương diện”. Hơn thế nữa, “Văn chương của một nước có như thế mới có thể phô bày với 
thế giới những đặc tính của một dân tộc” (Vu, 1963, p.32). Cho nên, đối với ông, một tác 
phẩm văn học có giá trị trước hết phải biểu hiện được đặc tính của dân tộc ấy. Đây cũng là 
cơ sở ý tưởng để ông viết nên chùm bài nghiên cứu về đặc tính văn chương của một số nền 
văn chương lớn trên thế giới.  

Quan niệm này cũng được tái khẳng định khi ông bàn luận về sự du nhập, ảnh hưởng 
của chủ nghĩa lãng mạn phương Tây vào đời sống thơ ca Việt Nam những năm 30 của thế 
kỉ XX, làm nền tảng cho sự xuất hiện phong trào Thơ mới. Nhà nghiên cứu tỏ ra khá điềm 
tĩnh khi cho rằng:  

Cuộc đời của chúng ta đã đổi mới. Những ý nghĩ của chúng ta ngày nay không còn giống 
những ý nghĩ của ông cha ta nữa. Vậy điều cốt yếu là chúng ta cần phải hiểu thấu những cái 
cố hữu của chúng ta và cả những cái học ở ngoài đưa lại để tìm lấy những cái có thể thích hợp 
với ta, nâng cao bản ngã của ta mà vẫn không làm cho ta mất bản sắc (Vu, 1963, p.151-152).  
Điều cốt yếu là bây giờ các nhà văn nước ta phải biết suy xét kĩ càng, phải biết theo phương 
pháp rõ ràng theo chức vụ của mình, phải biết theo một tôn chỉ văn chương thích hợp với ta, 
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có tính chất riêng của đất nước, như vậy cái hứng về thơ văn mới có thể nương tựa vào những 
cái học chắc chắn, căn cứ vào một nguồn đích đáng (Vu, 1963, p.150-151).  
Theo chúng tôi, ngay thời điểm cuộc tranh luận thơ cũ – thơ mới vẫn còn dư âm, ý 

tưởng này của Vũ Ngọc Phan mặc dù chiết trung nhưng khá sâu sắc và thuyết phục. Điều 
này cho thấy sự thận trọng của ông trong việc tiếp thu các nguồn ảnh hưởng cho dù là ở thời 
đại nào. 

Đóng góp thứ hai của Vũ Ngọc Phan về mặt lí luận trong tập tiểu luận này là các quan 
niệm về thể loại văn học, cụ thể ở đây là tiểu thuyết. Khác với những quan niệm cho rằng 
tiểu thuyết chỉ để mua vui, là một thể văn dùng để giải trí (về tính chính thống, người phương 
Đông trọng văn vần hơn văn xuôi), Vũ Ngọc Phan quan niệm về chức năng của tiểu thuyết 
như sau: “… ghi lấy cái đặc tính của một dân tộc trong một thời đại, tả tính tình của một dân 
tộc qua những phong tục và tập quán, giáo hóa người đời và truyền bá những tư tưởng cao 
xa, không gì bằng dùng tiểu thuyết” (Vu, 1963, p.131). Đặc biệt hơn, khi đi sâu vào tiểu loại, 
ông lại chú ý đến tiểu thuyết trinh thám, một thể loại chỉ mới xuất hiện trong nền văn học 
Việt Nam những năm đầu thế kỉ XX và theo truyền thống phương Tây cũng chỉ được xem 
là “tiểu thuyết hạng hai”. 

Không nhằm mục đích đánh giá tiểu loại này, qua vài nét phác họa, Vũ Ngọc Phan đã 
cho thấy đặc trưng nghệ thuật, giá trị, sức ảnh hưởng của tiểu thuyết trinh thám trong tương 
quan với các tiểu loại tiểu thuyết khác ở Việt Nam lúc bấy giờ. Ông đánh giá cao khả năng 
phổ cập cũng như tính nghệ thuật của tiểu thuyết trinh thám “vì phần đông công chúng rất 
ham đọc”, không chỉ trong giới bình dân và cả trong giới trí thức. Điểm cốt lõi tạo nên sức 
hấp dẫn của loại tiểu thuyết này nằm ở chỗ: 

[…] không phải những truyện chỉ thuật lại những việc hung dữ mà thôi, nó là những truyện 
thuật cả những việc vừa hung dữ vừa bí mật nữa. […] Cái lối giải quyết của nhà trinh thám 
cũng hơi giống lối giải đáp của một bài tính đố. Nó làm cho trí thông minh của người ta bị 
kích thích, làm cho phải suy xét, phải dự đoán, phải để ý đến tất cả những cái vụn vặt trong 
thiên tiểu thuyết (Vu, 1963, p.132-133, 134).  

Ông còn cho rằng, tiểu thuyết trinh thám đã góp phần nâng cao sự chú trọng và nhận 
thức về khoa học của người Việt lúc bấy giờ: “Từ ngày có những nhà trinh thám theo phương 
pháp diễn dịch để tìm sự thật, những nhà viết tiểu thuyết trinh thám cũng chịu ảnh hưởng 
khoa học; cho nên những tiểu thuyết trinh thám có giá trị đều khuynh hướng về máy móc và 
phát minh” (Vu, 1963, p.134). Những nhìn nhận như vậy quả thực là khá mới mẻ, thậm chí 
có thể xem là sự đúc kết sớm nhất về thể loại tiểu thuyết trinh thám ở Việt Nam.  

Tiểu loại thứ hai mà Vũ Ngọc Phan quan tâm tìm hiểu sâu là lịch sử tiểu thuyết – một 
tiểu loại khá thịnh hành và có đóng góp nhất định trong đời sống văn học Việt Nam những 
năm đầu thế kỉ XX. Trong bài viết, ông đã giúp công chúng văn học phân biệt giữa công 
việc của một nhà chép sử với công việc của một nhà viết lịch sử kí sự và lịch sử tiểu thuyết. 
Ông cho biết:  
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Khi viết một quyển lịch sử nhà chép sử không lưu tâm đến những việc cá nhân không ảnh 
hưởng đến xã hội; nhưng khi viết những bài lịch sử kí sự nhà văn có thể viết một cách rất tỉ 
mỉ những việc cá nhân không ảnh hưởng gì đến dân chúng mà chỉ có cái thú vị riêng của nó 
thôi. Không những thế, khi viết lịch sử kí sự, nhà văn lại cần phải lưu tâm đến những việc tư 
lắm; lối ấy cũng gần như chép dã sử vậy (Vu, 1963, p.170).  
Tuy vậy, cái hay của một quyển lịch sử kí sự bao giờ cũng là cái hay thiết thực, cái hay nhuộm 
màu một thời đã qua chứ không phải cái hay huyền hoặc, hoang đường, hay sống sượng của 
mấy việc tưởng tượng ngây ngô và của mấy câu văn cầu kì, không phải lối […] Còn như viết 
lịch sử tiểu thuyết, nhà văn chỉ phải căn cứ vào vài việc cỏn con đã qua, rồi vẽ vời cho ra một 
truyện lớn cốt giữ cho mọi việc đừng trái với thời đại, còn không cần phải toàn sự thật (Vu, 
1963, p.171-172).  
Chúng tôi cho rằng đây là một trong những trang viết sớm nhất có đóng góp trong việc 

phân định ranh giới giữa các loại hình bằng một lối hành văn khúc chiết, sáng rõ, dễ hiểu. 
Sau đó hai năm, trong công trình Ba mươi năm văn học (1942), Kiều Thanh Quế đã một lần 
nữa góp bàn về đặc điểm của loại hình tiểu thuyết này và cũng có một số nhận xét tương tự. 
2.3. Đóng góp của “Trên đường nghệ thuật” trong lĩnh vực phê bình  

Trong lĩnh vực phê bình, Trên đường nghệ thuật đề cập đến hai phương diện: Một là 
lí luận về hoạt động phê bình và thực hành phê bình; hai là góp phần xác lập, khẳng định 
tính khả dụng của phương pháp nghiên cứu văn hóa – lịch sử đối với nền văn học các dân 
tộc trên thế giới, trong đó có nền văn học Việt Nam.  

Ở phương diện lí luận về hoạt động phê bình, Vũ Ngọc Phan phân biệt giữa phê bình 
và bút chiến, từ đó nêu ra các đặc điểm của hoạt động phê bình. Phân biệt giữa phê bình và 
bút chiến, ông cho rằng: “Phê bình không bao giờ nghĩa là chỉ trích, vì chỉ trích tức là gây 
nên một cuộc bút chiến, mà bút chiến với phê bình là hai lối khác nhau xa”. Hơn nữa, “Phê 
bình không bao giờ là một sự tranh đấu để cố giữ lấy phần thắng” (Vu, 1963, p.182). “Các 
nhà văn đều là những người đi tìm cái đẹp, cái đẹp trong sự thực, cái đẹp trong mơ mộng, 
trong tư lự, trong nhân sinh, trong cảnh vật. Vậy khi đọc tác phẩm của nhà văn, nhà phê bình 
cũng là một nhà văn nên cũng có cái xu hướng tìm cho ra cái đẹp ấy” (Vu, 1963, p.185). 
Cho nên, công việc của nhà phê bình là phải “tìm cho ra cái đẹp để mà ngợi khen một cách 
chính đáng, cho người đời được biết mà thưởng thức”. Quan niệm này của Vũ Ngọc Phan 
gần với quan niệm phê bình của Hoài Thanh trong ý tưởng “Tìm cái đẹp trong tự nhiên là 
nghệ thuật, tìm cái đẹp trong nghệ thuật là phê bình” và đã được Kiều Thanh Quế tiếp thu, 
sáng tạo lại trong Phê bình văn học (1942) sau này. Đây có lẽ cũng là phương châm phê bình 
được Vũ Ngọc Phan vận dụng trong hầu hết các bài viết/ sách phê bình của ông sau đó.  

Bên cạnh quan niệm về bản chất của hoạt động phê bình, tác giả tập tiểu luận còn đề 
cập yêu cầu về phẩm chất của nhà phê bình. Theo ông, phẩm chất của nhà phê bình là:  

[…] không những cần phải có kinh nghiệm, có thực học, có thực tài lại còn cần phải công bình 
và bình tĩnh nữa. Bình tĩnh để có thể tìm được những cái hay, cái dở trong những người và 
những việc mà mình phê bình, để rồi bình luận về những điều ấy một cách rõ ràng, sáng suốt. 
Còn công bình để gạt về một bên những thiên kiến, những sự ghen ghét và thiên vị mà đặt 
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mình ra ngoài sự bới lông tìm vết […]. Có đặt mình lên trên mọi cảm tình nhà phê bình mới 
có thể phán quyết mà tỏ bày cho người đọc thấy những điều trái ngược. Tìm cả cái hay lẫn cái 
dở, tìm cả những điều có thể chê và có thể khen rồi đặt lời xét đoán về người hay về việc, đó 
là những điều cốt yếu trong phương pháp phê bình (Vu, 1963, p.183).  
Vũ Ngọc Phan cũng cho rằng để trở thành một nhà phê bình có uy tín, anh ta “phải 

thận trọng trong sự lựa chọn, nghĩa là chỉ có thể chọn những sách đáng kể là những văn 
phẩm thôi” (Vu, 1963, p.186). Để làm được điều này, nhà phê bình cần phải “thính” để phân 
biệt được quyển sách nào là hay và quyển sách nào là dở (ngay cả khi chưa đọc qua). Những 
ý kiến của Vũ Ngọc Phan đã chạm đến những vấn đề mang tính cốt lõi về công việc của nhà 
phê bình. Bàn về vấn đề này, một nhà phê bình cùng thời với ông là Kiều Thanh Quế cũng 
có cách quan niệm tương tự, mặc dù về nội hàm, nhà phê bình này có cách nhìn đa diện hơn. 
Cũng như Vũ Ngọc Phan, quan điểm của Kiều Thanh Quế cho thấy ông đồng tình với ý kiến 
của André Thérive khi cho rằng “nghề của nhà phê bình là nghề của người tìm kiếm” (Kieu, 
1942, p.35). So với ý kiến của André Thérive, Kiều Thanh Quế mở rộng ra thêm phạm vi 
của đối tượng. Đối tượng sự tìm kiếm ở đây không phải chỉ là cái hay, cái đẹp trong tác 
phẩm mà còn tìm kiếm, chọn lọc những tác phẩm hay, có giá trị trong vô số những sách hay 
lẫn sách vô giá trị đang bày bán trên thị trường. Kiều Thanh Quế cho rằng “ở đời, thú vị nhất 
là tìm ra được một tác phẩm” (Kieu, 1942, p.35). Với một độc giả bình thường thôi thì điều 
đó đã ý nghĩa rồi. Nhưng với vai trò của nhà phê bình, sự tìm kiếm đó không phải chỉ phục 
vụ nhu cầu đọc cá nhân, đó còn là sự phát hiện một tài năng vừa chớm nở trong làng văn 
trận bút:  

Đối với nhà phê bình, nghiên cứu về một nhân tài thì không gì hay bằng bắt gặp nhân tài ấy 
trong tia lửa đầu tiên của chàng, trong hình dạng sơ phát của chàng, không gì hay bằng thưởng 
thức chàng vào giờ khắc ban mai của chàng, trong bông hoa của tâm hồn và tuổi trẻ chàng 
(Kieu, 1942, p.34-35). 
Ý kiến này cũng có nét tương đồng với quan niệm của Thạch Lam trong tiểu luận Theo 

dòng (1941) về vai trò của nhà phê bình. Hơn nữa, theo Kiều Thanh Quế, đối tượng của sự 
tìm kiếm ấy không phải chỉ ở phạm vi hịện tại mà đôi khi nhà phê bình phải tìm trong quá 
khứ: “Nhà phê bình còn phải làm cái việc “gợi lại đống tro tàn” tìm những nhân tài bị bỏ 
quên”. “Một nhà văn có thiên tài mà không gặp thời hội ắt chẳng thể làm cho tư tưởng mình 
trở thành trào lưu được; rồi do theo quy luật đào thải công nhiên ắt bị sự hờ hững của độc 
giả đưa vào gầm quên cõi tối. Thiên tài và thời hội phải cùng đi đôi”. Và vai trò của nhà phê 
bình là “tạo ra thời hội” cho nhà văn, phải làm sao cho “người đời biết đứa con… khỏi uổng 
công lênh mẹ nó sinh thành” (Kieu, 1942, p.36).  

Để làm được điều đó, nhà phê bình vừa phải trang bị cho mình kiến thức (những điều 
mà nhà phê bình có thể lĩnh hội hoặc trau dồi), vừa phải có sự thính nhạy về mặt mĩ cảm, 
phải có quan điểm thẩm mĩ của riêng mình (điều này một phần dựa vào trải nghiệm thẩm 
mĩ, một phần do thiên bẩm). Như vậy, tính từ khi cuốn tiểu luận của Vũ Ngọc Phan ra đời 
đến nay đã gần một thế kỉ nhưng những quan điểm trên của ông và những người cùng thời 
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vẫn cho thấy những giá trị đúng đắn của nó. Do đó, có thể xem đây chính là đóng góp quan 
trọng của Vũ Ngọc Phan về mặt lí luận trong lĩnh vực phê bình. 

Về mảng thực hành phê bình, đóng góp của Vũ Ngọc Phan trong tiểu luận này chính 
là sự thiết lập nền tảng phương pháp trong bối cảnh nền phê bình đang loay hoay vận động 
theo chiều hướng hiện đại. Ông đã vận dụng một cách nhuần nhuyễn phương pháp nghiên 
cứu văn hóa – lịch sử của Hyppolyte Taine để tìm hiểu đặc tính các nền văn chương lớn trên 
thế giới như Đặc tính của văn chương Tàu; Đặc tính của văn chương Pháp; Đặc tính của 
văn chương Anh; Đặc tính của văn chương Việt Nam. Bắt đầu cho chuỗi bài nghiên cứu này, 
ông viết: “Người ta nói: văn chương của một nước là tấm gương phản chiếu chẳng nhiều thì 
ít cái đặc tính của dân nước ấy” (Vu, 1963, p.53-54).  
Khi tìm hiểu về đặc tính văn chương Tàu, ông cho rằng:  

Cái nguyên chất tạo nên văn chương không sao vượt ra ngoài được hiện tượng nhân sinh, nên 
khi ta đọc một bài văn nào, không luận là bài ấy thuật về một người nào, một vật gì hay một 
việc gì, ta điều thấy hiển lộ cái hiện tượng ấy cả. Như Li Tao biểu lộ cái hiện tượng đời Khuất 
– Nguyên. Kinh Thi biểu lộ cái hiện tượng nhân sinh trong xã hội thời bấy giờ […] Mỗi thời 
đều có một lối văn riêng của thời ấy (Vu, 1963, p.58).  

Nhận định về đặc tính văn chương Tàu, Vũ Ngọc Phan đánh giá:  
Vì người Tàu có sẵn cái óc kính Thiên, tôn Thượng đế ấy, nên trong văn chương Tàu đều thấy 
nói đến Thiên và Đế. Đó chính là đặc tính của văn chương Tàu mà người ta thấy trong tất cả 
các thời đại (Vu, 1963, p.78).  
Về văn chương Pháp, cũng xuất phát từ các yếu tố chủng tộc, môi trường, thời điểm, 

ông nhận định: “Dân tộc Pháp, vì địa thế của Tổ quốc và cũng vì bản tính ưa thích chủ nghĩa 
tự do, nên về đường tư tưởng đã đón tất cả các phong trào, làm cho cái đặc tính của văn 
chương Pháp không ở mặt tư tưởng như văn chương nước Anh hay một nước nào khác” (Vu, 
1963, p.92). Cho nên: 

[…] sáng suốt, rõ ràng và hợp luận lí, đó là cái đặc tính của văn chương Pháp mà ta sẽ thấy 
trong tất cả các thời đại sau. Dù là lúc phái cổ điển hay phái lãng mạn thịnh đạt, dù khi văn 
chương Pháp ngả theo các thuyết của hiền triết Cổ La – Hy hay đón lấy cái học của ngoài đem 
lại, đặc tính ấy vẫn không thay đổi (Vu, 1963, p.87-88).  

Tìm hiểu văn chương nước Anh, ông cho biết:  
Cái thanh giáo khắc nghiệt ấy đã làm cho người Anh chú trọng đến cá nhân một cách đặc biệt, 
nó làm cho người ta phải luôn luôn xét mình. Người Anh lại là một dân tộc ở đảo, một dân tộc 
muốn duy trì tất cả những thứ đã xây nên đất nước, tô điểm cho giang sơn nên cái đặc tính về 
tôn giáo ấy đã được người Anh gìn giữ đời đời. Đã thế, cái đảo lớn ấy, từ hồi sau người No- 
măng chinh phục, lại không phải là một nơi các dân tộc khác có thể tràn đến được, nên sự duy 
trì lại càng rất dễ” (Vu, 1963, p.96).  
Như vậy, cái đặc tính của văn chương Anh là những sự tín ngưỡng của một dân tộc theo Giato 
tân giáo, những sự tín ngưỡng của một người Thanh giáo đồ không bao giờ quên nguồn gốc 
(Vu, 1963, p.108). 
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Với quan điểm cho rằng: “chỉ những tác phẩm được truyền tụng trong dân gian mới là 
những áng thơ văn phản chiếu cuộc đời tinh thần của một dân tộc” (Vu, 1963, p.110), trở về 
tìm hiểu đặc tính nền văn chương Việt Nam, Vũ Ngọc Phan chọn dữ liệu nghiên cứu là các 
tác phẩm ngâm khúc. Qua sự nhìn nhận, phân tích, ông nhận thấy hạt nhân tư tưởng trong 
các tác phẩm ấy là hệ thống luân lí thực hành bao gồm trung, hiếu, tiết nghĩa của Nho giáo. 
Ngoài ra, ông còn nhận thấy một đặc tính khác cũng xuất hiện đậm đặc trong các tác phẩm, 
đó là nỗi buồn: “Cái buồn man mác, lai láng do ở sự không tin ở đấng tạo hóa. Đối với Tạo 
hóa, thi nhân nước ta chỉ buông rặt những lời oán trách. Sự oán trách và không tin cậy ấy 
làm cho người Việt Nam có tính hoài nghi, mà nhiều khi hoài nghi đối với gần hết mọi việc” 
(Vu, 1963, p.112). Và “Những bài thi ca hay nhất mà nhiều người Việt Nam hay ngâm nhất 
cũng là những bài buồn nhất” (Vu, 1963, p.113). 

Như vậy, bằng việc đi sâu tìm hiểu, phân tích kĩ lưỡng các yếu tố lịch sử, văn hóa, tôn 
giáo, tín ngưỡng trong nhiều thời kì, những yếu tố mà theo Hyppolyte Taine có mối ảnh 
hưởng, tác động làm nên đặc tính của một nền văn học, Vũ Ngọc Phan đã trình bày những 
phát hiện của mình về đặc tính nền văn học của mỗi dân tộc. Nhà nghiên cứu đã bám rất sát 
tinh thần lí thuyết của trường phái nghiên cứu văn hóa – lịch sử từ cách thức thao tác, lựa 
chọn, khoanh vùng các yếu tố quan trọng liên quan đến lịch sử, chủng tộc, văn hóa nhằm 
khai thác tối đa sự ảnh hưởng của nó đến văn học. Có thể xem chùm bài viết này chính là 
một trường hợp nghiên cứu điển hình vận dụng phương pháp nghiên cứu này tại Việt Nam 
trong giai đoạn lúc bấy giờ.  
3. Kết luận 

Có thể thấy, trong hoàn cảnh nền lí luận – phê bình văn học còn sơ khai, đang trên 
mạch vận động để phát triển theo hướng hiện đại trong những năm nửa đầu thế kỉ XX, hệ 
thống quan niệm/ vấn đề văn học được Vũ Ngọc Phan nêu trong tập tiểu luận Trên đường 
nghệ thuật ra đời trong thời kì đó là vô cùng ý nghĩa. Mặc dù các quan niệm/ hệ vấn đề trong 
cuốn sách chưa thật sự phong phú, đa dạng và chưa đạt được tính hệ thống, vì chủ yếu là 
những góp nhặt từ chính trải nghiệm đọc và nghiên cứu của cá nhân ông thời trẻ. Tuy vậy, 
Trên đường nghệ thuật xứng đáng được ghi nhận là một trong những viên gạch quý góp 
phần xây dựng nền tảng cho hệ thống lí luận và phê bình văn học tại Việt Nam ngay thời 
điểm đó và cả sau này. 

 
 

 Tuyên bố về quyền lợi: Tác giả xác nhận hoàn toàn không có xung đột về quyền lợi. 
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ABSTRACT 

Vu Ngoc Phan is recognized as one of the outstanding writers in the research and criticism of 
Vietnamese literature in the 20th century. Compared with later but well-known and critical works 
such as “Modern writers,” and “Vietnamese folk songs and proverbs,” “On the road to art” is his 
first collection of essays discussing many issues of theoretical significance - literary criticism. This 
article will focus on clarifying Vu Ngoc Phan’s view on theoretical issues such as author, 
compositions, literary works, and literary genres. Besides, this paper also clarifies Vu Ngoc Phan’s 
view about the function of literary criticism and the role of the critic. In research-criticism practice, 
the paper also discusses the method he applied to study some typical literature works in the world, 
including Vietnamese literature. This analysis was used to evaluate and confirm Vu Ngoc Phan’s 
contributions to Vietnamese literary theory and criticism in the first half of the twentieth century. 
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