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KIỂU TÁC GIA NGUYỄN DU 
VÀ HÀNH TRÌNH KHẮC KHOẢI ĐI TÌM MÌNH 

 
LÊ THU YẾN* 

 

TÓM TẮT 
Bài viết nhằm khẳng định Nguyễn Du như là một kiểu tác gia có con đường đi riêng, 

và trên con đường đó ông thể hiện bản chất con người riêng của mình.Trong ông có sự 
giằng xé soi xét nhiều góc cạnh của cuộc đời nhưng cuộc đời chưa bao giờ vỡ ra để cho 
ông có thể lí giải, soi rõ ngọn ngành. Cuộc đời cứ như một lối đi quanh co không lối thoát 
như đùa giỡn, trêu ngươi ông. Nguyễn Duluôn suy tư, nghiền ngẫm, tự dằn vặt mình để 
nghiệm ra hoặc giải thích một điều gì đó. Thơ ông là một cuộc tìm mình vất vả, khắc 
khoải. 

Từ khóa: kiểu tác gia, Nguyễn Du. 
ABSTRACT 

The kind of author Nguyen Du was and the anxious journey to find himself 
The article confirms Nguyen Du as a kind of author with his own away, and on his 

way, he demonstrated his own human nature. Inside him, there was a struggle under 
different angles of life, but life has never allowed him to exlain and clarify the details. Life 
was like a winding path without escape, teasing him. Nguyen Du always mediated, 
pondered, and tormented himself to comtemplate or explain something. His poems 
demonstrate a journey to find himself.   

Keywords: kind of author, Nguyen Du. 
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Nhà thơ Chế Lan Viên có bài thơ 
viết về Nguyễn Du: 

Trong trăm trứng Âu Cơ anh trứng 
lép 

Mẹ xót thương nên đã ủ hết lòng 
Chung một chất chia đều cho nhân 

loại 
Anh nở ra thành một thi nhân 
Hay là một tình nhân thì cũng thế 
Gắng trả cho đời hơn cả số đời cho 
Mẹ sẽ giàu thêm nhờ những mùa út 

lép  
Và đó là điều kì diệu của hồn thơ. 

(Gửi Nguyễn Du) 
Gọi Nguyễn Du là trứng lép, có lẽ 

Chế Lan Viên hình dung một Nguyễn Du 
gầy gò, ốm yếu, nhiều bệnh… mà thơ 
chữ Hán đã thể hiện. Nguyễn Du là thi 
nhân, điều này không ai chối cãi. Nguyễn 
Du là tình nhân thì sao? Tình nhân của 
ai? Của người dân nước Việt, của nhân 
loại? Có quá đáng không khi nói như thế? 
Nhưng rõ ràng Nguyễn Du đã “trả cho 
đời hơn cả số đời cho”, và nhờ thế Mẹ đã 
giàu thêm mà lại giàu thêm ở những mùa 
út lép – gầy guộc, mỏng manh – nhưng 
lại cực kì quý giá. Hơn ai hết, góc nhìn 
bằng thơ của nhà thơ họ Chế bắt khá 
trúng vào cái điều kì diệu ấy. Nguyễn Du 
không phải là con người chủ động hành 
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động như Nguyễn Trãi, Nguyễn Công 
Trứ, Cao Bá Quát, Nguyễn Đình 
Chiểu…, cũng không phải là những nhà 
hiền triết như các thiền sư thời Lý - Trần, 
Nguyễn Bỉnh Khiêm…, cũng không phải 
là nhà chính trị như các chính khách Lý 
Công Uẩn, Trần Quốc Tuấn, Trần Thái 
Tông…, cũng không phải là các nhà nho 
ẩn sĩ như Trần Quang Triều, Chu Văn 
An, Nguyễn Phi Khanh, Nguyễn 
Khuyến… Nguyễn Du đi con đường của 
mình, gắng trả cho đời theo cách riêng 
của mình và cũng chính nhờ đó mà văn 
học nước nhà đa sắc màu hơn. Nguyễn 
Du đã bằng con đường riêng của mình 
không trùng lắp với bất cứ một ai trong 
một thế giới đầy rẫy những thương đau, 
uất hận, một thế giới vụ lợi, bon chen, 
chém giết, tranh giành… Ông nghĩ nhiều 
hơn sống, ông thiết tha với cuộc đời mà 
cuộc đời lắm đau thương, oán giận. 
Trong ông có sự giằng xé soi xét nhiều 
góc cạnh của cuộc đời nhưng cuộc đời 
chưa bao giờ vỡ ra để cho ông có thể lí 
giải, soi rõ ngọn ngành. Cuộc đời cứ như 
một lối đi quanh co dài ngoẵng, dài 
ngoằng không lối thoát như đùa giỡn, 
trêu ngươi ông. Nguyễn Trãi cũng rất dứt 
khoát trên con đường đi của mình. Cao 
Bá Quát chí ít cũng đã làm một cuộc cách 
mạng để đổi đời dù không thành công. 
Nguyễn Đình Chiểu không thể trực tiếp 
cầm gươm đánh giặc nhưng thơ ông kêu 
gọi mọi người ra trận… Còn Nguyễn Du 
thì luôn suy tư, nghiền ngẫm sự việc, tự 
dằn vặt mình để nghiệm ra hoặc giải 
thích một điều gì đó. Loáng thoáng trong 
thơ ông là một cuộc tìm mình vất vả khắc 
khoải. Ông chưa bao giờ quên mình là 

nhà nho nhưng ông cũng đã mon men tìm 
đến Phật và Đạo và đường nào ông cũng 
thấy như có thể và rồi lại không thể. 
Đúng vậy, ông đã ước mình có thể thoát 
khỏi vòng trần tục (Sơn thôn), bình yên 
như vị sư già trong mây trắng (Thương 
Ngô Trúc chi ca - IV), ước mình có thể 
gọt tóc vào rừng để nghe tiếng thông reo 
lưng chừng mây (Tự thán - II), ước mình 
có thể cưỡi bè lên tiên như người đời xưa 
(Hoàng Hà)... Nhưng đó chỉ là mơ ước 
thôi, bước chân của ông vẫn cứ tồn tại 
giữa dòng đời, vẫn cứ bước đi giữa bao 
chông gai, thử thách, vẫn day dứt, vẫn âu 
lo, vẫn băn khoăn sống sao cho ra sống, 
sao cho ra một dáng người. 
1. Tráng sĩ bạch đầu bi hướng thiên 

Nguyễn Du là một nhà nho, vì là 
một nhà nho nên ông phải khó nhọc ôm 
giữ chiếc nệm xanh - chỉ những nhà dòng 
dõi học Nho: Thanh chiên cựu vật khổ 
trân tích (Có chiếc nệm xanh là vật cũ, 
khư khư giữ mãi) (Khai song)1, phải xông 
pha khắp nơi để đền ơn vua nợ nước. Thơ 
chữ Hán của ông đã nói lên điều đó: 

Thanh sam tẩu biến hồng trần lộ 
(Chiếc áo xanh đi khắp đường bụi 

hồng) 
(Đồng Lư lộ thượng dao kiến Sài 

Sơn) 
Bạch đầu túc tích biến sơn xuyên  
(Đầu bạc rồi mà dấu chân còn in 

khắp núi sông) 
(Hàm Đan tức sự) 
Nghiêm hàn nhất lộ quá Sơn Đông  
(Giữa trời rét đậm vẫn trên đường 

qua Sơn Đông) 
(Đông A sơn lộ hành) 
Vạn lí lợi danh khu bạch phát  
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(Vì lợi danh tóc bạc còn phải xông 
pha nơi vạn dặm) 

(Từ Châu đạo trung) 
Ba ba bạch phát hồng trần lộ  
(Đầu tóc bạc phơ trên đường bụi 

đỏ) 
(Tổ sơn đạo trung) 

Chiếc áo xanh đi khắp đường bụi 
hồng, dấu chân còn in khắp non sông là 
vì ông muốn trả nợ núi sông theo lí tưởng 
của người học nho. Là nhà nho nên mắt 
nhìn của ông vẫn tuân thủ theo những 
nguyên tắc, đạo lí mà ông đã học tập từ 
thuở thiếu thời. Ông nói với người lính 
thú lâu năm: 

Thập niên hứa quốc quân ân trọng  
(Mười năm dâng mình cho nước vì 

ân vua nặng) 
(Đại tác cửu thú tư quy - I) 
Thiên địa nhất thân trung dịch hiếu, 
Phong trần vạn lý quốc vong gia.  
(Một thân trong trời đất lấy trung 

đổi hiếu, 
Muôn dặm gió bụi vì nước quên 

nhà) 
(Đại tác cửu thú tư quy - II) 

Và tâm thế của Nguyễn Du thời trai 
trẻ cũng đã là tâm thế của người tráng sĩ 
với hùng tâm tráng chí ngùn ngụt lửa 
trời: 

Tằng lăng trường kiếm ỷ thanh 
thiên  

(Kiếm dài ngạo nghễ hiên ngang 
như tựa trời xanh) 

(Khất thực) 
Cũng không hề kém phong độ của 

người anh hùng Từ Hải trong Truyện 
Kiều: 

Giang hồ quen thú vẫy vùng 

Gươm đàn nửa gánh non sông một 
chèo      

Nhiều người thường nói trong 
Truyện Kiều nếu Kim Trọng là người 
tình lí tưởng thì Từ Hải là người anh 
hùng lí tưởng, ấy là hai mặt bổ sung nhau 
trong con người Nguyễn Du. Ý kiến này 
có thể chấp nhận được bởi vì người anh 
hùng lí tưởng là ước mơ lớn trên con 
đường cung kiếm mà trong cuộc đời thực 
Nguyễn Du không thể thả sức tung hoành 
nên nó đã hóa thân vào hình tượng nhân 
vật sáng, đẹp được nhiều người yêu mến 
là Từ Hải. 

Trong Thanh Hiên thi tập, hình ảnh 
thanh gươm yên ngựa vẫn là hình ảnh trở 
đi trở lại như một thứ hoài niệm một thời: 

Yêu gian trường kiếm quải thanh 
phong  

(Kiếm dài đeo lưng trước gió thu) 
(Ký hữu) 

Đàn kiếm trường ca đối bạch vân  
(Gõ kiếm ca dài trước mây trắng) 

(Ninh Công thành) 
Đó là hướng đi của ông. Chức quan 

Chánh thủ hiệu quân hùng hậu là bước 
tiền đề để ông nghĩ đến chuyện trở thành 
tráng sĩ. Tất nhiên hùng tâm ban đầu đã 
lụi tàn dần theo tháng năm đầu bạc, sinh 
kế đè nặng lên đời người. Rồi cuộc đời cứ 
trôi qua chóng vánh như giấc mơ vừa mở 
mắt, như thoáng chốc, như mũi tên bay: 

Bách tuế vi nhân bi thuấn tức  
(Cuộc đời trăm năm thương thay 

chỉ là chớp mắt) 
(Mạn hứng) 

Thuấn tức bách niên năng kỉ thì  
(Trăm năm như chớp mắt có là bao) 

(Long Thành cầm giả ca) 
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Phao trịch như thoa hoán bất hồi  
(Ngày tháng thoi đưa gọi không trở 

lại) 
(Thu chí) 

Nhìn thời gian trôi đi vun vút, thời 
gian của đời người, thời gian của đời cây 
cỏ… đều chỉ là khoảnh khắc, Nguyễn Du 
ngao ngán kinh sợ. Ông không thể không 
phân biệt một cách rạch ròi những cái đã 
qua, cái hiện đang và cái sẽ tới, không thể 
không sợ xuân qua, thu đến, đông lạnh, 
hè nóng cướp đi niềm vui tuổi trẻ của bao 
người. Cứ mỗi giai đoạn đi qua, Nguyễn 
Du vội vàng đúc kết, kiểm nghiệm. Tất 
nhiên đúc kết, kiểm nghiệm để thấy bước 
đi của thời gian chứ cũng không làm gì 
được nó, không thể làm cho mũi tên kia 
đi chậm lại hoặc dừng bước. Và càng 
kiểm nghiệm càng đúc kết thì càng thấy 
nó trôi nhanh hơn bao giờ hết. Người 
theo Phật, Đạo, cả Nho nữa có thể yên vị 
trước bước đi của thời gian: Thân như 
điện ảnh hữu hoàn vô (Thân như ánh 
chớp có rồi không) (Thị đệ tử - Sư Vạn 
Hạnh), hoặc Thân như băng kiến hiệu,/ 
Mệnh tự chúc đương phong (Thân như 
băng gặp nắng trời/ Mệnh như ngọn đuốc 
giữa gió) (Khóa hư lục – Trần Thái 
Tông)... Nguyễn Du cũng nói: Thử tâm 
thường định bất ly Thiền (Lòng này 
thường định không xa đạo Thiền) (Đề 
Nhị Thanh động), hay: Hà như cập tảo 
học thần tiên? (Chi bằng theo kịp đạo 
thần tiên) (Mộ xuân mạn hứng)…,  
nhưng ông không hề bằng lòng với 
những điều đó. Không phải là ông không 
ngộ được đạo, không thấu lẽ huyền vi của 
trời đất rằng: Hoa nở hoa rụng vẫn chỉ là 
mùa xuân đó (Đốn tỉnh – Tuệ Trung) 

nhưng ông cứ day dứt với hình ảnh cánh 
hoa đào đỏ thắm tươi đẹp như tấm lụa, 
sáng sớm còn đùa giỡn với gió xuân đẹp, 
ai biết chiều tối đã yên vị chốn bùn lầy 
(Hành lạc từ - II). Thời gian thật là tàn 
nhẫn và đáng sợ. Ông càng đau xót hơn 
khi thấy đời người cũng qua nhanh như 
chớp, mới tuổi xanh đó đã thấy đầu bạc 
hiện đến với mình: 

Sinh vị thành danh thân dĩ suy  
(Sống chưa nên danh vọng gì người 

đã suy yếu) 
(Tự thán - II) 

Niên thâm cánh giác lão tùy thân  
(Qua nhiều năm biết cái già đã đến 

với mình) 
(U cư - II) 

Mới trẻ trung xinh đẹp đó, thoáng 
chốc đã già nua phai tàn: 

Tương thức mĩ nhân khan bão tử,  
Đồng du hiệp thiếu tẫn thành ông.  
(Những cô gái xinh đẹp quen biết 

nay đã thành bà mẹ ẵm con. 
Những bạn trẻ hào hiệp cùng chơi 

nhau nay đã thành ông cả rồi) 
(Thăng Long - I) 

Và điều quan trọng nhất vẫn là: Tây 
song nhật lạc thiên tương mộ  (Mặt trời 
đang lặn ở cửa sổ phía tây, trời sắp tối) 
(Hành lạc từ - II). Mặt trời đang tắt dần, 
bóng tối sắp trùm lên, đời người đang ở 
trong trạng thái sắp tàn, sắp vãn, sắp kết 
thúc. Nguyễn Du sợ điều đó. Chẳng thế 
mà tiếng thơ của ông vang lên khúc hát 
của người đầu bạc. Chạm vào thơ chữ 
Hán Nguyễn Du cũng chính là chạm vào 
nỗi ám ảnh của sự tàn phai. Tóc bạc được 
Nguyễn Du nhắc đến 58 lần trong suốt 
tập thơ. Có quá nhiều chăng? Nguyễn 
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Trãi cũng thường nhắc đến tóc bạc nhưng 
đó là thứ tóc của người thoát tục, bao thế 
sự thăng trầm chìm nổi đã gác qua một 
bên dành lòng cho một cõi thanh sạch: 
uống chè, đọc sách, dạo đàn, quét tuyết, 
thưởng mai… Đỗ Phủ cũng thường đùa 
với tóc bạc… Còn Nguyễn Du, ông đau 
đáu cùng tóc bạc, ưu tư vì tóc bạc. 
Dường như có một nỗi niềm chi đó in sâu 
trong lòng không thoát ra được, nó ẩn 
vào trong tóc làm cho tóc chóng bạc. Mà 
tóc đã bạc thì tuổi trẻ không còn, nhiệt 
huyết lắng xuống, hùng tâm thôi dâng 
tràn: 

Bạch phát hùng tâm không đốt ta  
(Tóc bạc rồi dù còn có hùng tâm 

cũng chỉ còn biết than thở) 
(Khai song) 

Bạch phát tiêu ma bần sĩ khí  
(Tóc bạc làm tiêu ma chí khí của kẻ 

sĩ nghèo) 
(Tặng Thực Đình) 

Như vậy với Nguyễn Du hình ảnh 
chàng tuổi trẻ chí lớn không thành, kiếm 
cung lỡ bước, đàn sách dở dang… ngày 
lại qua ngày tóc trắng phủ trùm, chí khí 
tiêu tan, tráng sĩ đau xót ngẩng nhìn trời 
cao như muốn vẽ vào không trung một 
dấu hỏi to tướng. Kể cả những lúc ông 
mang trên vai trọng trách nặng nề, tóc 
bạc vẫn đeo bám, ám ảnh. Dường như ở 
ông, những điều ông mải nghĩ, mải lo, 
mải day dứt đã đánh bật hết những cảm 
giác thư thái dễ chịu để dành chỗ cho cái 
sầu, cái thương, cái hận tràn lấp. Những 
nỗi uất hận không nói được thành lời, 
những mối thương cảm trải mãi không 
dứt, những niềm ưu tư dằn vặt không lúc 
nào nguôi. Đó là cái đau khổ của người 

luôn tự vấn về mình, tự vấn về cuộc đời. 
Cả đời bôn ba xuôi ngược cuối cùng chỉ 
còn lại dấu chân của người đi trên cát, chỉ 
còn lại hình ảnh tóc trắng phất phơ giữa 
gió thu, giữa trời chiều (Giang đầu tản bộ 
- I, Tổ Sơn đạo trung, Độ Long Vĩ 
giang…). Hình ảnh “Bạch phát tiêu 
tiêu…” có gì đó làm người đọc xót xa. 
Tóc trắng nhưng con người không thư 
thái, không an nhiên tự tại như các nhà 
thơ khác. Một ông già chưa già lắm, một 
ông quan chưa hẳn là đạt quan, một con 
người luôn suy tư, luôn đau đời… tóc bạc 
trắng đi giữa trời chiều, giữa bụi cát, 
trước gió tây, bên con đường cổ quả là 
đem lại cho người đọc một cảm giác 
chênh vênh khó tả. Nhà thơ của chúng ta 
đi giữa cuộc đời mà chông chênh, bơ vơ, 
lạc loài như thể đang đi giữa sa mạc 
mênh mông không bóng không hình. Mỗi 
bước chân đi càng thấy cái mong manh 
của kiếp đời, cái nghiệt ngã của số phận 
càng thắt chặt, càng trói buộc con người.   

Trong đôi bài thơ, ông thường tự 
nhận là mình có tài: 

Tráng niên ngã diệc vi tài giả  
(Thuở trẻ ta cũng có tài ví như cây 

gỗ tốt) 
(Vĩnh Châu Liễu Tử Hậu cố trạch) 

Cũng có chút ngang tàng, muốn vẫy 
vùng cho phỉ chí: 

Hà đắc cuồng ca tự thiếu niên  
(Làm thế nào được hát ngông như 

thời niên thiếu) 
(Dạ tọa) 

Tản phát cuồng ca tứ sở chi  
(Xõa tóc hát ngông đi khắp nơi) 

(Giang đầu tản bộ - I) 
Nhưng cái tài đó ông đã dùng vào 
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việc gì? Rất tiếc đường cung kiếm, chí 
tang bồng ông không có dịp cất bước, 
đường mây không thênh thang rộng mở 
để ông có thể thỏa sức tung hoành, nên 
nhà thơ chỉ còn biết buông mình theo 
nhịp bức bách của thời gian. Để rồi thấy 
nó cứ trôi đi trong vô định như ngọn cỏ 
bồng lìa gốc lăn lóc bên trời:  

Đoạn bồng nhất phiến tây phong 
cấp,  

Tất cánh phiêu linh hà xứ quy.  
(Một nhánh cỏ bồng đứt gốc trước 

gió tây thổi gấp, 
Cuối cùng sẽ trôi giạt về đâu) 

(Tự thán - I) 
Hành cước vô căn nhiệm chuyển 

bồng,  
Giang Nam giang Bắc nhất nang 

không.  
(Như ngọn cỏ bồng không gốc rễ 

tha hồ cho gió chuyển dời, 
Hết phía Nam sông đến phía Bắc 

sông với một chiếc túi rỗng không) 
(Mạn hứng - II) 

Tiêu tiêu bồng mấn lão phong trần  
(Bơ phờ mái tóc rối như cỏ bồng 

già cùng gió thu) 
(Xuân tiêu lữ thứ) 

Hình ảnh ngọn cỏ bồng có gì đó 
liên quan chặt chẽ đến cuộc đời của 
Nguyễn Du. Cỏ bồng còn gọi là cỏ lông 
chông thường mọc trên đồi cát, khi gặp 
gió mạnh cỏ bồng đứt gốc và cứ theo gió 
mà lăn đi, gió đổi hướng cỏ bồng cũng 
trôi theo gió. Giống như cuộc đời 
Nguyễn Du, hình như ông không ở đâu 
được lâu, cả đời ông luôn xê dịch, chuyển 
đổi không ngừng, thời trẻ loạn lạc phải 
tránh về quê vợ, khi làm quan công cán 

xuôi ngược cũng nhiều, có về quê nhưng 
cũng chẳng ở yên, lênh đênh trôi dạt, kéo 
lê kiếp sống mệt nhoài, biết đâu là bến 
bờ. Giống như ngọn cỏ bồng lìa gốc lăn 
lóc bên trời2… 
2. Thiên tuế trường ưu vị tử tiền 

Trước khi chết còn lo mãi chuyện 
nghìn năm. Nguyễn Du lo gì mà lo nhiều 
thế? Vẫn là một nhà nho sáng tác như các 
nhà thơ khác nhưng thơ ông đã cho thấy 
cái thần thái, khí sắc, vóc dáng của con 
người cá nhân với bao suy tư trăn trở dằn 
vặt trong bi kịch cuộc đời, trong mâu 
thuẫn giằng xé con tim. Thơ ông đã thực 
sự phát đi tín hiệu cho thấy sự ra đời của 
một con người thiết tha với cuộc sống, 
khao khát lấp đầy những khoảng trống cô 
đơn, mong ước san bằng mọi bất công 
trong cuộc sống. Vương Trí Nhàn có nói: 
“Nếu ở Truyện Kiều người ta mới thấy 
tấm lòng và tài năng thì tới thơ chữ Hán, 
người ta thấy được cả tầm vóc bản lĩnh 
Nguyễn Du”3… Thật vậy, thấp thoáng 
trong thơ chữ Hán đã thấy những vấn đề 
thuộc tầm nhân loại chứ không chỉ bình 
thường ở phạm vi cá nhân hay quốc gia, 
dân tộc. Nguyễn Du không chỉ lo cho 
người dân đói rách trong cảnh đời suy 
thói tệ, cảnh chết chóc trong chiến tranh, 
cảnh chém giết hãm hại nhau trong thù 
hận… mà còn chỉ ra những quy luật cuộc 
đời, những bi cảm mang tính triết mĩ, 
những câu hỏi lớn thuộc về đất trời, vũ 
trụ…  

Trên đường đời đầy gió bụi, 
Nguyễn Du đã chứng kiến biết bao kiếp 
đời đau khổ trong đó có cả những sinh 
vật nhỏ bé: con chó vì tham tiến mà chết, 
con ngựa già bị ruồng bỏ, con bướm chết 
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trong sách, một cánh hoa rơi, một ngọn 
cỏ bị đốt cháy, bị dẫy sạch… Con người 
luôn phải sống trong thấp thỏm lo đói, lo 
rét, lo sống, lo chết… số phận của họ hết 
sức mong manh. Rõ ràng tương lai đen 
tối đang chờ ông già mù hát rong (Thái 
Bình mại ca giả), mấy mẹ con người 
hành khất (Sở kiến hành), những người 
dân chạy loạn (Trở binh hành), những 
người lao động chân tay nghèo khổ (Hà 
Nam đạo trung khốc thử, Phượng hoàng 
lộ thượng tảo hành, Ngẫu hứng - V…). 
Tất cả họ đều là những người khốn khổ 
và bất cứ ở đâu, Trung Quốc hay ở nước 
Nam đều cùng tồn tại những bất công, 
phi lí. Nguyễn Du bày tỏ quan điểm của 
mình rằng: quần chúng lao động là những 
người vất vả nhất, đau khổ nhất, chịu 
thiệt thòi nhiều nhất. Như vậy, với cách 
nhìn trên, rõ ràng nhân dân cùng khổ đã 
có một chỗ đứng hết sức vững chắc trong 
lòng Nguyễn Du. Động đến nhân dân là 
động đến đường tơ sâu nặng ân tình, dù 
đó là nhân dân nước mình hay nước khác. 
Ông không thể bước đi một cách hững hờ 
như khách qua đường, không thể nghe 
một cách lạnh nhạt một câu chuyện 
thương tâm. Ông nghiêng xuống họ một 
cách chân thành bởi chính ông cũng đã 
từng trải qua đói rét, từng để cho người 
khác phải thương hại mình. Cái quý nhất 
là ông xem tất cả những người cùng khổ 
đều có nỗi bất hạnh giống nhau. Dù hiện 
tại ông là một ông quan cách biệt rất xa 
về hoàn cảnh đối với họ nhưng ông vẫn 
là người gần gũi nhất, thấu hiểu nhất thân 
phận của họ. “Khác nhau” mà “thương 
nhau” là thế: Tương liên bất tại đồng 
(Thương nhau không vì chỗ giống nhau) 

(Phượng hoàng lộ thượng tảo hành)… 
Đối với phụ nữ, Nguyễn Du hết sức 

trân trọng. Họ dù là hạng người nào: một 
bà phi, một cô hầu, một cô bé ngây thơ 
hay một kỹ nữ… ông đều thấy những nét 
đáng kính trọng ở họ. Ông vẽ lại họ chỉ 
bằng những nét chấm phá nhưng người 
đọc vẫn thấy sự chăm chút, quý mến. Cô 
Cầm, người ca nữ đất La Thành, người 
hầu cũ của em trai, rồi nàng Tiểu Thanh, 
hai bà phi, Dương Quý Phi, Ngu Cơ và 
rất nhiều người phụ nữ không tên tuổi 
khác trong thơ chữ Hán đều được 
Nguyễn Du nâng niu vẻ đẹp, nét tài hoa 
và dĩ nhiên là cả nỗi bất hạnh của họ. Với 
cô Cầm là niềm cảm thông sâu sắc, là 
nước mắt thấm áo, là mối tương liên hòa 
điệu:  

Nam hà quy lai đầu tận bạch,  
Quái để giai nhân nhan sắc suy. 
Song nhãn trừng trừng không tưởng 

tượng, 
Khả liên đối diện bất tương tri. 
(Tôi từ Nam hà trở về đầu bạc trắng 

hết, 
Chẳng trách nhan sắc người đẹp 

phai tàn.  
Đôi mắt mở trừng luống tưởng 

chuyện ngày xưa,     
  Thương thay giáp mặt mà 
chẳng nhận ra nhau) 

(Long Thành cầm giả ca) 
Chuyện hai mươi năm trước đã tạc 

vào quá khứ một hình ảnh đẹp: áo hồng 
và gương mặt hoa đào: Hồng trang yểm 
ái đào hoa diện (Áo hồng ánh lên mặt 
hoa đào) khiến cho người trong cuộc quá 
ngỡ ngàng, quá đau xót trước thực tại phũ 
phàng khi gặp lại hai mươi năm sau: 



TẠP CHÍ KHOA HỌC ĐHSP TPHCM Lê Thu Yến 
_____________________________________________________________________________________________________________ 
 
 

75 

Thương tâm vãng sự lệ triêm y (Đau lòng 
việc cũ nước mắt thấm áo) (Long Thành 
cầm giả ca)… 

Trong Truyện Kiều, Nguyễn Du 
cũng rất chăm chút yêu thương cô Kiều, 
tình yêu ấy mới thật da diết thấm sâu. 
Ông nâng niu Kiều, thương xót Kiều 
trong bước lưu li qua lời Kim Trọng và 
những người thân của nàng: 

Ngọn bèo chân sóng lạc loài 
Nghĩ mình vinh hiển thương người 

lưu li 
…Bình bồng còn chút xa xôi 
Đỉnh chung sao nỡ ăn ngồi cho 

đang 
…Thương ôi không hợp mà tan 
Một nhà vinh hiển riêng oan một 

nàng. 
Là ngọn bèo, chân sóng, là bình 

bồng xa xôi còn đang trôi dạt nơi phương 
trời cách trở, làm sao những người thân 
có thể an hưởng niềm vui vinh hiển mà 
bỏ mặc nàng. Bao nhiêu lời che chở, 
nâng đỡ, bênh vực Nguyễn Du dành hết 
cho Kiều: 

…Thôi còn chi nữa mà mong 
Đời người thôi thế là xong một đời 
…Tiếc thay trong giá trắng ngần 
Đến phong trần cũng phong trần 

như ai 
…Thân này thôi có ra gì mà mong 
…Thân này đã bỏ những ngày ra đi 
…Sống nhờ đất khách thác chôn 

quê người. 
Kiều cũng như Nguyễn Du, tấm 

thân bèo trôi sóng vỗ, hoa trôi nước chảy, 
chiếc lá bơ vơ…có nghĩa lí gì đâu khi 
đứng giữa phong ba bão táp, giữa mưa 
gió của cuộc đời. Rõ là: Lênh đênh đâu 

nữa cũng là lênh đênh.  
Những bậc hiền tài cũng là đối 

tượng mà Nguyễn Du quan tâm. Đi suốt 
dọc dài đất nước Trung Quốc, đọc hết sử 
sách, ông thấy những nhân vật trong lịch 
sử Trung Quốc là những tấm gương để 
ông luận bàn việc tốt xấu ở đời. Những 
Khuất Nguyên, Nhạc Phi, Đỗ Phủ, Văn 
Thiên Tường, Cù Các Bộ, Liễu Hạ Huệ, 
Lạn Tương Như, Liêm Pha, Dự 
Nhượng… là những người nổi tiếng, là 
những người mà Nguyễn Du mến mộ. 
Ông không chỉ thương cảm số phận bi 
đát của họ mà còn khâm phục họ là 
những bậc hiền tài và dẫu họ chết thế 
nào: hi sinh, bị hại, bị lưu đày… Đứng 
trước mộ người xưa, mấy nén hương 
tưởng niệm, lau chùi bia, chảy nước 
mắt… thậm chí xuống cả xe để tỏ lòng 
kính trọng. Với những người mắc nỗi oan 
lạ lùng như Khuất Nguyên, Nhạc Phi, Đỗ 
Phủ… ông tự xem mình cùng hội cùng 
thuyền, tự ngồi vào (ngã tự cư) con 
thuyền số mạng chòng chành của những 
nhân vật sống cách ông hàng nghìn năm. 
Nguyễn Du đau đớn thay cho Khuất 
Nguyên, nuốt tủi thay Đỗ Phủ, ngậm hờn 
thay Nhạc Phi… Đó là những người tài 
một sớm một chiều bị số phận vùi dập. 
Họ sống giữa đời ôm tài nuốt tiếng, thân 
xác biến thành tro lạnh, tài hận mang 
theo. Nguyễn Du buồn, hận, đau, thét lên 
thay họ. Còn đối với kẻ xấu, kẻ ác, ông 
lớn tiếng phê phán, vạch mặt chỉ tên một 
cách cụ thể hoặc nêu rõ bản chất chung 
của cả một xã hội. Ông xem Yên Vương 
Đệ Minh Thành Tổ là tên vua đê tiện, 
gian ác (Kì lân mộ), khinh Tào Tháo 
“chia hương bán dép”, xây 72 ngôi mộ 
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giả một cách uổng phí (Thất thập nhị 
nghi trủng), cười Tô Tần nhân cách tầm 
thường, nhỏ nhen, ti tiện (Tô Tần đình), 
mắng Tần Cối, Vương Thị là những kẻ 
xấu xa, độc ác (Tần Cối tượng, Vương 
Thị tượng)… Đó là cách ông luận bàn, 
đánh giá, soi xét… về nhân cách sống, về 
lương tri, lương năng con người. 

Tuy là phân định một cách rạch ròi 
người tốt, kẻ xấu như thế nhưng khi cố 
gắng giải thích thế giới này Nguyễn Du 
lại đi đến tổng kết: tất cả mọi người, 
người đẹp, người tài, người hiền, người 
ngu… rồi cuối cùng cũng chỉ còn lại một 
nấm đất mà thôi: Cổ kim hiền ngu nhất 
khâu thổ (Xưa nay, kẻ hiền người ngu 
cũng chỉ trơ lại một nấm đất) (Hành lạc 
từ - II), để rồi nấm đất ấy theo năm tháng 
tiếp tục sụp lở, nghiêng đổ hoặc trở thành 
hang chuột, cáo. Cuộc sống trên trần thế 
chỉ là ngắn ngủi tạm bợ và điều đó thật 
phi lí. Kiếp người rốt cuộc chỉ còn lại gò, 
mộ. Cũng chính những suy nghĩ này mà 
chúng ta thấy trong thơ chữ Hán Nguyễn 
Du đầy dẫy hình ảnh mồ mả, tha ma, 
nghĩa địa… đến nỗi Thanh Lãng gọi 
Nguyễn Du là thi sĩ của mồ mả, tha ma 
và nghĩa địa4. Thống kê con số hình ảnh 
này xuất hiện trong thơ chữ Hán Nguyễn 
Du, đó là con số không nhỏ, 84 lần. Có 
thể nói Nguyễn Du là một trong những 
nhà thơ viết về mộ hay nhất, sâu nhất, 
xúc động nhất. Có phải chính trong 
Nguyễn Du cũng lẩn khuất những ý niệm 
về cái chết, về cõi vĩnh hằng mà bản thân 
ông luôn khao khát muốn khám phá, hiểu 
biết về nó. Trong thế giới của sự sống thì 
cái chết là một cái gì vô cùng bí ẩn, con 
người luôn thấy sợ hãi trước nó và muốn 

hiểu biết về nó. Ai biết nghĩ đến cái chết 
chính là đang ý thức về cuộc sống của 
mình. Nguyễn Du có phải hơn ai hết ý 
thức về sự sống tạm bợ ngắn ngủi này và 
luôn lo lắng phập phồng về cái chết. Tại 
sao nó hủy diệt con người? Tại sao không 
có một sự sống vĩnh viễn bất tận cho con 
người? Và khi chết chóc đã là một nỗi lo 
sợ thì con người tại sao còn thù hằn, 
chém giết nhau? Bao nhiêu câu hỏi về 
nhân sinh cứ chất chật trong đầu óc 
Nguyễn Du khiến ông không thể không 
đưa nó vào thế giới nghệ thuật của mình. 
Nó trở thành một mối bận tâm sâu sắc và 
hễ lúc nào thuận tiện thì nó bật ra trong 
thơ. Cho nên những đình, đền, miếu, mộ, 
gò, đống… thường phát ra tín hiệu âu lo 
về cuộc sống nhân sinh và Nguyễn Du là 
người luôn nhanh nhạy nắm bắt tín hiệu 
đó, phát sóng đi, lan truyền tới mọi 
người. 

Vãng sự bi thanh trũng  
(Chuyện cũ bi thương nắm mồ cỏ 

xanh) 
(Thu chí) 

Trướng vọng Lâm An cựu lăng miếu 
(Buồn trông về lăng miếu cũ ở Lâm 

An) 
(Nhạc Vũ Mục mộ) 

Lộ kinh Tam Tấn giai khâu thổ  
(Đường qua Tam Tấn dẫy đầy gò 

đống)… 
(Dự Nhượng chủy thủ hành) 

Đây là điều khác biệt giữa Nguyễn 
Du và nhiều nhà thơ khác. Không ai quan 
tâm quá nhiều đến mồ mả, đình đền, gò 
đống như Nguyễn Du. Thời trung đại 
người ta nhìn cái chết với tầm của con 
người vũ trụ nên thường xem cái chết nhẹ 
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tựa lông hồng: 
Chí làm trai dặm nghìn da ngựa  
Gieo Thái sơn nhẹ tựa hồng mao 

(Chinh phụ ngâm) 
Hoặc một cách nói lí tưởng thái quá 

như trong thời chống Pháp: Vui vẻ chết 
như cày xong thửa ruộng (Trăng trối - Tố 
Hữu). Nguyễn Du day dứt không nguôi 
trước cái chết, ông nói nhiều đến tóc bạc 
tức là ý thức về sự già nua và cũng đồng 
thời dự cảm về cái chết. Ý thức về thời 
gian trôi nhanh, con người chưa kịp làm 
gì, chưa kịp thực hiện ước mơ của mình, 
cái già đã đến. Cái già đến tất cái chết 
theo sau. Tiến trình đi đến hủy diệt tan 
rữa ấy không chậm bước trước một ai. 
Vua chúa hay thường dân cuối cùng cũng 
chỉ còn lại một nấm đất. Con người khi 
ấy thật sự trở về với cát bụi. Như vậy có 
sự tồn tại của kiếp sau đời người hay 
không? Kiếp này và kiếp sau có gì liên 
quan nhau không? Con người chết rồi sẽ 
đi đâu, về đâu? Tiêu rữa hoàn toàn hay 
xác thân vùi trong đất, hồn còn lơ lửng 
vật vờ? Nguyễn Du khao khát mong 
muốn được ai đó giải đáp. Nhưng làm 
sao ai có thể giải đáp cho ông. “Thiên cơ 
bất khả lậu” mà! Hãy nghe lời thơ tha 
thiết, day dứt, đầy tiếc nuối của ông:  

Mộ niên hành lạc tích du du,  
Ninh tri dị nhật tây lăng hạ, 
Năng ẩm trùng dương nhất trích vô.  
(Cuộc vui chơi lúc tuổi già tiếc chỉ 

là thoáng chốc, 
Sao biết được rằng ngày khác nằm 

ở dưới gò tây, 
Có thể uống được giọt rượu nào 

trong tiết trùng dương không?)  
(Mạn hứng) 

Người xưa cũng tiếc thời gian 
muốn “cầm đuốc chơi đêm” nhưng có lẽ 
chỉ có Nguyễn Du mới làm cho người 
đọc tự soi, tự nghiệm về sự hữu hạn của 
kiếp đời nhân sinh ngắn ngủi tạm bợ này. 
3. Nhất sinh u tứ vị tằng khai 

Mối u sầu một đời chưa từng mở ra 
với ai. Những câu thơ như thế này xuất 
hiện khá nhiều khiến người đọc thấy nhói 
lòng: 

Ngã hữu thốn tâm vô dữ ngữ  
(Ta có một tấc lòng không thể bày 

tỏ cùng ai) 
(My trung mạn hứng) 

Bách chủng u hoài vị nhất sư  
(Trăm nỗi u buồn chưa một lần 

được giải thoát) 
(Bát muộn) 

Ông có tâm sự gì, nỗi buồn gì, tấc 
lòng nào, mối u sầu nào mà ông không 
thể bày tỏ? Cả lúc lìa bỏ cõi đời cũng 
không thấy ông trút nỗi lòng với ai, chỉ 
nói “Được, được” rồi ra đi một cách lặng 
lẽ. Ai có thể biết được: mối u sầu, nỗi 
buồn, tấc lòng kia là những gì? Người 
đọc chỉ có thể cảm nhận qua những lời 
chưa thành lời đó là những nỗi niềm 
được chôn sâu, được giấu kín, không thể 
chia xẻ cùng ai. Nỗi niềm ấy phải lắng 
vào, chìm sâu tận trong máu thịt bởi vì nó 
không thể thoát được ra ngoài. Ông 
không nói chuyện với bất cứ ai, kể cả với 
phong cảnh thiên nhiên hoa vàng trúc 
xanh, trăng thanh gió mát: 

Vô ngôn độc đối đình tiền trúc  
(Riêng mình lẳng lặng không lời 

trước cây trúc ngoài sân) 
(Kí hữu) 
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Thanh phong minh nguyệt dạ vô 
ngôn  

(Gió mát trăng sáng lặng lẽ không 
lời trong đêm) 

(Kí Huyền Hư tử) 
Nỗi niềm ở đây không thoát ra cùng 

cảnh vật, không gửi được vào thiên 
nhiên, không hòa điệu cùng gió trăng 
mây nước. Cảnh vật là cảnh vật, nỗi niềm 
không khỏa lấp trong cảnh vật mà ngược 
lại cảnh vật càng làm nổi rõ nỗi niềm. 
Tiếng mưa không gột sạch nỗi lòng, dòng 
nước không cuốn trôi tâm sự, gió tây 
không chở nổi u sầu, ngọn đèn không làm 
sáng lên tâm hồn u tối… cứ mình với 
mình, nói chuyện với mình, ngắm bóng 
mình, đối diện với mình như một khối 
băng im lặng đáng sợ. 

Ông tự biện hộ rằng: 
Giam mặc tàng sinh lão bệnh dư  
(Sau hồi bệnh già, phải sống giấu 

mình bằng cách giữ im lặng) 
(Tạp thi II) 

Ông nói vậy nhưng có lẽ không 
phải vậy, trong thơ chữ Hán người ta 
thường thấy ông ở trong trạng thái một 
mình: 

Thủy các các hạ giang thủy thâm, 
Thủy các các thượng nhân trầm 

ngâm.  
(Dưới thủy các nước sông sâu, 
Trên thủy các người trầm ngâm) 
(La Phù giang thủy các độc tọa) 
Tứ thời yên cảnh độc trầm ngâm  
(Mây khói bốn mùa một mình trầm 

ngâm) 
(Thu dạ - II) 

Bồi hồi đối ảnh độc vô ngữ  
(Bồi hồi trước bóng mình một mình 

yên lặng) 
(La Phù giang thủy các độc tọa) 

Trù trướng thân tiêu cô đối ảnh  
(Trong đêm khuya cô tịch buồn rầu 

một mình đối bóng) 
(Tống nhân) 

Cô đăng tương đối đáo thiên minh  
(Ngọn đèn cô đơn đối diện với 

mình cho đến sáng) 
(Mạc phủ tức sự) 

Tự ngữ đáo thiên minh  
(Mình nói chuyện với mình cho mãi 

đến sáng) 
(Quế Lâm công quán) 

Một con người cực kì cô đơn. Giai 
đoạn hậu kì trung đại dường như có một 
cảm hứng chung, đó là nỗi cô đơn của 
con người cá nhân trước thời cuộc. Đến 
giai đoạn này hầu như con người không 
còn xuất hiện để sánh ngang vũ trụ, thâu 
tóm vũ trụ, hòa mình với vũ trụ nữa mà 
họ đã đi sâu vào những giằng xé nội tâm, 
những khát khao mong muốn giải thích 
thế giới. Có khi họ giãi bày một cách 
lặng lẽ như nàng chinh phụ trong Chinh 
phụ ngâm, như người cung nữ trong 
Cung oán ngâm, như Cao Bá Nhạ trong 
Tự tình khúc… hay vẫn dấn bước đi tìm 
một ẩn số nào đó trong cuộc đời như 
Nguyễn Du. Dù thế nào, tất cả họ đều ở 
trong trạng thái tột cùng cô đơn. 

Đâu phải là Nguyễn Du không có 
bạn. Nhưng kể cả lúc có bạn cũng không 
thổ lộ được vì ông từng nói: 

Tụ đầu nan đắc thường thanh mục, 
Lí phát đương tri vị bạch tâm.  
(Họp bạn thường khó gặp được 

người bạn mắt xanh, 
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Gỡ tóc nên biết có tấm lòng chưa 
được giải tỏa) 

(Phúc Thực Đình) 
Trung tình vô hạn bằng thùy tố, 
Minh nguyệt thanh phong dã bất 

tri.  
(Biết cùng ai bày tỏ niềm cảm xúc 

từ trong đáy lòng, 
Trăng thanh gió mát cũng không 

biết được nỗi niềm đó) 
(Hoàng Hạc lâu) 

Bất cứ ở đâu, dù là ở cố hương Tiên 
Điền hay Thái Bình quê vợ, dù lúc làm 
quan hay trên đường đi sứ, lúc ở nhà 
công hay nhà trạm, nhà thuyền… người 
ta vẫn thường thấy ông ở một mình, đứng 
một mình, ngồi một mình, nằm một 
mình: 

Tây phong ỷ cô hạm  
(Trước ngọn gió tây, một mình 

đứng dựa lan can) 
(Đăng Nhạc Dương lâu) 

Cô chu giang thượng bằng lan xứ  
(Đứng dựa lan can chiếc thuyền cô 

đơn trên sông) 
(Tương Sơn tự) 
Quan tâm nhất dạ khổ vô thụy  
(Suốt đêm bận lòng khổ tâm không 

ngủ được) 
(Thăng Long - I) 

Nhất sàng cô muộn địch xuân hàn  
(Trên chiếc giường, nỗi buồn đơn 

côi chọi lại cái rét đêm xuân) 
(Ngẫu thư công quán bích) 

Phải chăng Nguyễn Du giữ yên 
lặng, ngồi một mình là để có dịp triền 
miên đưa mình vào vùng suy tư, băn 
khoăn về cuộc làm người đầy quyền năng 
nhưng cũng khá vất vả này. Nguyễn Du 

yên lặng một mình, lùi ra xa hơn để có 
dịp ngắm mình, tìm mình giữa ba động 
cuộc đời. Dù ông có cách nói khác người, 
khác đời nhưng chính đó là mong muốn 
đạt tới tầm vóc đời sống bao quát hơn và 
tinh túy hơn, vượt lên đời sống bình 
thường mà ai cũng thấy, ai cũng có thể 
hiểu. Đấy là tư thế của người sống hết 
tầm của cuộc sống để có thể chạm đến 
những vấn đề cao hơn, sâu hơn của nhân 
loại. Và dẫu rằng Nguyễn Du bất lực 
trước cuộc sống, vô vọng trước những lí 
tưởng cao đẹp, không đi được đến đâu, 
không đưa ra được con đường lí tưởng 
nào nhưng với cách nghĩ của Nguyễn Du, 
ông đã chỉ ra cho chúng ta bao miền phải 
đi đến, bao nơi phải khám phá trong cuộc 
đời này. Giống như thân phận cô Kiều, 
kết thúc tác phẩm cũng là kết thúc cuộc 
sống tốt đẹp có thể có của nàng. Kiều đã 
từ chối hạnh phúc cùng Kim Trọng, giữ 
cho mình chút trinh còn lại để trọng 
nhau, cũng là để giữ vẹn tình yêu đẹp của 
buổi đầu không bị vết chân của thời gian 
15 năm nhuốm bẩn. Cuối tác phẩm, 
Nguyễn Du không cho nàng đi đến hạnh 
phúc nhưng chính con người nàng, nhân 
cách nàng đã chỉ ra hạnh phúc cho bao 
người. Chẳng phải đó là một cách dẫn 
mình đi vào cuộc hành trình tìm chính 
con người mình một cách dài lâu và khắc 
khoải đó sao? Thơ chữ Hán ở một tầm 
cao hơn, thể hiện rõ hơn hành trình nhọc 
nhằn và khắc khoải đó.  

Nói tóm lại sáng tác của Nguyễn 
Du - nhất là thơ chữ Hán - đã cho chúng 
ta thấy rõ hình ảnh con người ông. Đó là 
con người đi giữa cuộc đời cảm thấy cái 
gì cũng tạm bợ, dở dang, lỡ làng, bế tắc, 
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chân bước đi mà lòng cứ ngập ngừng, 
muốn dấn thân lại cứ quay đầu về chốn 
cũ, muốn làm việc lớn, cái nhỏ nhặt đời 
thường cứ níu lấy. Tự mình cảm thấy như 
bị bỏ rơi, bị đày ải, bị lãng quên… sinh ra 
chán chường, âu lo, tuyệt vọng. Phải 
chăng đó là tâm lí của những kẻ ý thức rõ 
mình hữu hạn nhưng không thôi khao 
khát vươn tới sự vô hạn của cuộc đời tươi 
đẹp vĩnh viễn rồi lại chán chường tuyệt 
vọng mỗi khi không đạt được mục đích. 
Hình ảnh con người lang thang dưới bóng 
trăng tàn mờ nhạt, gió lạnh dồn cả vào 
một người: Cổ mạch hàn phong cộng 

nhất nhân (Trên lối cũ, gió lạnh dồn cả 
vào một người) (Dạ hành) và cái bóng cô 
đơn in lên bãi cát lúc chiều tà: Bình sa 
nhân ảnh tại tà dương (Bóng người lúc 
chiều tà in trên bãi cát) (Giang đầu tản 
bộ - II) là hình ảnh đậm nét nhất khắc họa 
một chân dung đi tìm mình trên hành 
trình với nhiều sắc màu tâm trạng: âu lo, 
khổ hạnh, thất vọng, đơn độc. Đấy là 
cuộc hành trình đầy vất vả, dài lâu và 
khắc khoải. Hình ảnh con người trong 
cuộc hành trình này mãi hằn sâu trong kí 
ức người đọc Nguyễn Du. 

_______________________ 
1 Mai Quốc Liên phiên âm, dịch nghĩa, chú thích, Nguyễn Du toàn tập, Tập 2, Nxb Văn học - Trung tâm 
Nghiên cứu Quốc học, Hà Nội, 1996, Các trích dẫn thơ chữ Hán Nguyễn Du đều theo sách này. 
2 Lê Thu Yến (1996), Đặc điểm nghệ thuật thơ chữ Hán Nguyễn Du, Nxb Thanh niên. 
3 Vương Trí Nhàn,Nguyễn Du như một thi sĩ. Theo http://vuongdangbi.blogspot.com/2009/07/nguyen-du-
nhu-mot-thi-si.html 
4 Thanh Lãng (1971), “Nguyễn Du như là một huyền thoại”, Nghiên cứu văn học (Sài Gòn), các số 4, 5, 6. 
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