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TÓM TẮT 
Mô hình thời gian tự sự đơn – đẳng tuyến là một trong các mô hình thời gian nghệ 

thuật được sử dụng trong một số truyện ngắn Nam Bộ 1945 – 1975. Mô hình này một mặt 
thể hiện tư tưởng, quan niệm của nhà văn trước thực tại thời đại; mặt khác, cho thấy sự 
giao thoa giữa truyền thống với hiện đại của nghệ thuật tự sự ở phương diện xử lí thời 
gian trần thuật trong truyện ngắn Nam Bộ 1945 – 1975    

Từ khóa: thời gian, tự sự, đơn tuyến – đẳng tuyến. 
ABSTRACT 

The model of chronological linear narrative 
in some Southern-Vietnamese short stories  from 1945 to 1975 

Chronological linear narrative is one of the time models significantly used in 
Southern-Vietnamese short stories from 1945 to 1975. This model, on one hand, reveals 
the authors’ thought and opinion about the historical period they lived in. On the other 
hand, it shows the incorporation between traditional and modern narrative arts in terms of 
processing time in Southern -Vietnamese short stories from 1945 to 1975. 

Keywords: time, narrative, one-way time. 
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1. Thời gian là một nhân tố cấu trúc 
nghệ thuật của truyện. Nhà nghiên cứu tự 
sự học G. Genette phân chia ra ba loại 
thời gian: thời gian của chuyện, thời gian 
của truyện và thời gian phát ngôn. Thời 
gian của chuyện là thời gian “được đóng 
khung trong những sự kiện, những nhân 
vật được kể vận động theo trật tự niên 
biểu” [3, tr.110], Lê Thị Tuyết Hạnh gọi 
là thời gian lịch sử [1, tr.109]; thời gian 
của truyện là thời gian được sắp xếp theo 
trật tự chủ quan của người kể, còn gọi là 
thời gian tự sự/trần thuật; thời gian phát 
ngôn là “thời gian người kể thực hiện 
hành vi kể chuyện, kể lại câu chuyện cho 
thính giả hoặc độc giả của mình (tức là 
thời gian nói hoặc viết)” [1, tr.36], còn 

gọi là thời gian kể truyện. 
Nếu xét trong mối tương quan với 

thời gian của chuyện, thời gian phát 
ngôn, thì thời gian của truyện được phân 
chia thành hai kiểu cơ bản: thời gian đơn 
tuyến và thời gian đa tuyến. Kiểu thời 
gian đơn tuyến thể hiện ở những “truyện 
kể chỉ có một tuyến thời gian của nhân 
vật chính” [3, tr.119]; còn kiểu thời gian 
đa tuyến là thời gian được xác định trên 
cơ sở đa tuyến về nhân vật, và thời gian 
đa tuyến cũng là “một tập hợp thời gian 
bao gồm nhiều tuyến thời gian đơn 
tuyến” [1, tr.78]. 

Hai kiểu thời gian trần thuật phổ 
biến trong văn xuôi tự sự hiện đại là thời 
gian đơn tuyến và thời gian đa tuyến. 
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Truyện ngắn Nam Bộ năm 1945 – 1975 
trong dòng chảy văn xuôi tự sự hiện đại 
Việt Nam, về phương thức tự sự đều có 
cả hai kiểu thời gian trên. Tuy nhiên, việc 
tổ chức thời gian trần thuật trong truyện 
ngắn Nam Bộ 1945 – 1975 vẫn mang 
những đặc điểm riêng do ảnh hưởng của 
hoàn cảnh lịch sử và đặc thù văn hóa 
vùng miền. Với kiểu thời gian đơn tuyến, 
truyện ngắn Nam Bộ giai đoạn này đã kế 
thừa truyện kể truyền thống, nhưng lại có 
những sắc thái hiện đại do sự cách tân; 
còn kiểu thời gian đa tuyến được tiếp 
biến từ văn học hiện đại phương Tây với 
những nét đặc thù riêng. Đặc biệt, thời 
gian đơn tuyến được phân chia thành hai 
kiểu nhỏ hơn là đơn tuyến đẳng tuyến và 
đơn tuyến đảo tuyến. Trong đó, thời gian 
đơn tuyến đẳng tuyến (gọi tắt là thời gian 
đơn – đẳng tuyến) được tổ chức như sau: 
mỗi thời điểm trong truyện tương ứng với 
mỗi sự kiện của truyện. Người kể truyện 
không xáo trộn, không phân chia lại thời 
gian xảy ra của sự việc, mà giữ nguyên 
vẹn sự nối tiếp các sự kiện theo luật trước 
– sau, hoặc nhân – quả. Trật tự câu 
chuyện và ý nghĩa của nó là yếu tố quan 
trọng được bảo đảm trong suốt quá trình 
trần thuật.  

Tìm hiểu các dạng thức thời gian 
trong truyện ngắn Nam Bộ 1945 – 1975, 
chúng tôi nhận thấy mô hình thời gian 
đơn – đẳng tuyến được sử dụng khá phổ 
biến trong nhiều truyện ngắn và có ý 
nghĩa đặc biệt khác nhau, đồng thời qua 
đó, thấy được sự kết hợp yếu tố truyền 
thống và yếu tố hiện đại trong cách tổ 
chức thời gian trần thuật trong truyện 
ngắn của các nhà văn Nam Bộ sáng tác 

giai đoạn này. Sau đây, chúng tôi khảo 
sát một số truyện ngắn sử dụng mô hình 
thời gian này để làm rõ điều đó. 
2. Mô hình thời gian tự sự đơn – đẳng 
tuyến trong truyện ngắn Nam Bộ 1945 – 
1975 chịu ảnh hưởng từ phương thức tự 
sự truyền thống. Bắt nguồn từ quy luật 
“cảm thụ trọn vẹn” của người trung đại, 
nên thời gian được trần thuật có trình tự 
từ đầu đến cuối, kể về nhân vật là kể một 
quá trình: sinh ra, trưởng thành, và chết; 
kể một sự việc từ khi bắt đầu đến kết thúc 
theo trình tự tự nhiên. Cách kết thúc của 
truyện cũng mang ý nghĩa thông báo sự 
hoàn tất của các tiến trình sự việc. Đây là 
phương thức truyền khẩu sơ khai với 
những yêu cầu cơ bản hướng về sự tiếp 
nhận dễ dàng những gì đã xảy ra. Để 
những giá trị văn hóa tinh thần được 
truyền trao, lưu giữ, vấn đề cần thiết là 
phải thiết lập câu chuyện theo trật tự hiển 
nhiên và đơn giản. Điều này đã tác động 
đến sự lựa chọn thời gian trần thuật. 
Trong đó, việc kể chuyện đã lướt qua các 
khoảng cách phức tạp giữa thời gian xảy 
ra sự việc với thời gian sự việc được kể 
lại. Mục đích là nhằm hướng tới việc 
thiết lập một “đường truyền” thông báo 
trực tiếp từ người kể đến người nghe, 
tuân thủ nguyên tắc chung là càng đơn 
giản càng tốt, thuận tiện nhất cho việc 
tiếp nhận và quan trọng nhất là tiếp tục 
kể lại cho nhiều thế hệ sau.  

Trong thời kì 1945 đến năm 1975, ở 
Nam Bộ, đời sống văn hóa tinh thần có 
những diễn biến phức tạp. Trong bối 
cảnh đó, một bộ phận truyện ngắn Nam 
Bộ giai đoạn này vẫn lưu giữ phương 
thức tự sự truyền thống với kiểu thời gian 
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liên tục, tiếp nối theo trình tự trước sau. 
Mô hình này được sử dụng với nhiều 
mục đích nghệ thuật khác nhau nhằm thể 
hiện tư tưởng, quan niệm của nhà văn 
trước một thực tại mới. Qua khảo sát, 
chúng tôi nhận thấy: mô hình thời gian 
đơn – đẳng tuyến trong truyện ngắn Nam 
Bộ 1945 – 1975 có những đặc điểm và 
biểu hiện cơ bản như sau: 
2.1. Thời gian trần thuật là hiện tại như 
nó đang diễn ra. Đặc điểm này là hệ quả 
của sự “trùng khớp các điểm nhìn, người 
kể, nhân vật, độc giả trên ba trục thời 
gian: tự sự, lịch sử và phát ngôn” [1, 
tr.104] cho truyện ngắn. Đó là tất cả 
những cái như đang xảy ra, chính nhân 
vật cảm nhận, làm cho các sự kiện được 
miêu tả trong câu chuyện mang tính thời 
sự, được hiện tại hóa, như cách nói của 
Bakhtin: nó được định vị trong tọa độ 
“tại đây – bây giờ” [1, tr.110].  

Nhiều truyện ngắn Nam Bộ giai 
đoạn này thuộc các xu hướng tư tưởng 
khác nhau có cách tổ chức thời gian trần 
thuật theo trình tự tuyến tính như trên, 
tiêu biểu cho cách tổ chức thời gian này 
là Dọc đường của Thanh Tâm Tuyền 
(truyện hướng về khắc họa thân phận con 
người trong chiến tranh), Nhà có cửa 
khóa trái của Trần Thị NgH (truyện ảnh 
hưởng tư tưởng hiện sinh trong văn học 
miền Nam)…; hoặc Người đàn bà Tháp 
Mười của Nguyễn Quang Sáng (thuộc xu 
hướng văn học yêu nước – cách mạng). 
Yếu tố truyền thống được lưu giữ rất rõ 
nét trong các truyện ngắn trên ở cách kể 
trình tự mạch lạc sự kiện theo luật trước 
– sau hoặc nhân – quả, chẳng hạn như  
Dọc đường của Thanh Tâm Tuyền, kể 

hành trình lỡ bước của một lữ khách cô 
đơn, Nhà có cửa khóa trái (Trần Thị 
NgH) kể quá trình từ quen biết, ngoại 
tình đến chia tay của một người phụ nữ; 
Người đàn bà Tháp Mười (Nguyễn 
Quang Sáng) là quá trình nhận thức của 
người mẹ về cách bảo vệ con trong bom 
đạn kẻ thù… 

Tuy nhiên, nhà văn đã làm mới nó 
bằng nhiều cách. Trước hết, nhà văn 
không bắt đầu quá trình trần thuật bằng 
những trạng ngữ chỉ thời gian (như “ngày 
xưa”, “ngày ấy”…) mà bắt đầu bằng 
cách miêu tả, thuật kể bản thân sự kiện, 
con người. Trong Nhà có cửa khóa trái 
của Trần Thị NgH, câu chuyện bắt đầu 
bằng tâm thế “vào cuộc” của một phụ nữ 
trẻ. Mở đầu truyện là một sự khẳng định 
rõ ràng của nhân vật về thực tại đang 
ngoại tình của mình: “Thử tưởng tượng 
một người đàn ông đứng tuổi, đứng đắn. 
Một người đàn ông sắp sửa bốn mươi 
tuổi, có vợ, có địa vị tiền bạc. Không lí 
tưởng sao, tuyệt vời nữa” [7, tr.14]. Cách 
bắt đầu quá trình trần thuật không phải 
bằng thời gian, mà bằng lời khẳng định 
một hiện tại đã được nhân vật lựa chọn. 
Đó là một phụ nữ nổi loạn, thách thức 
đạo đức thông thường khi khẳng định, kể 
lại cuộc ngoại tình của mình bằng thì 
hiện tại dường như nó còn đang hiện hữu, 
diễn ra ngay nơi tưởng như đang đầy dẫy 
những rào chắn vô hình. Cách kể cho 
thấy mối quan hệ tình cảm ấy là tuyệt vời 
trong cách nhìn, cách nghĩ của riêng 
mình chứ không cần phải của ai khác cho 
dù “đó là một thứ hạnh phúc mỏng manh 
bùi ngùi, một sự yên tĩnh đầy đe dọa”; 
“Bên cạnh chàng tôi quên hết ngày tháng, 
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sở thích. Tôi sống như thách thức với dị 
nghị, phân bua mọi bất trắc khả dĩ” [7, 
tr.23]. Nhân vật không coi mối tình ấy 
như cái gì đã trôi qua, mà nó vẫn là 
những gì đang diễn ra, còn sống động 
ngay thời điểm nó được kể lại. 

Truyện ngắn Dọc đường của Thanh 
Tâm Tuyền cũng có cách tổ chức thời 
gian đơn tuyến, nhưng quy cách báo hiệu 
thời gian đơn tuyến hoàn toàn bị xóa bỏ 
tạo nên ấn tượng nóng bỏng về sự việc 
như nó còn đang xảy ra, dù truyện được 
người trần thuật kể lại vẫn theo trình tự 
trước, sau. Đó là câu chuyện của một 
người cô đơn, lỡ bước trong một buổi 
chiều tại một khu vực đối đầu của hai thế 
lực trong cuộc chiến tranh. Quá trình trần 
thuật bắt đầu bằng việc giới thiệu buổi 
chiều không bằng quy ước thời gian mà 
bằng khung cảnh ảm đạm: “Quán bằng lá 
nằm cuối dãy phố mười lăm chiếc nhà, 
sát cạnh con đường đất […] ngăn phố với 
rừng cao su”, “một buổi chiều vàng rực ở 
phía sau đồn dân vệ, nhưng phía rừng cao 
su xanh thẫm” [12]. Hoàng hôn xuống 
dần, lữ khách xuống xe đò rồi lại hỏi giờ 
đón chuyến xe muộn nhất cuối ngày, 
trong khi “từ một trại binh xa lắc vọng lại 
tiếng kèn chào cờ buổi chiều”, rồi “tiếng 
côn trùng khởi lẻ tẻ ở bãi cỏ”, “trời tối 
dần”. Thời gian vào đêm, lữ khách lạc 
đường vẫn chưa được ai trong số vài cư 
dân cho nghỉ lại qua đêm chờ sáng. Chiến 
tranh làm mọi cánh cửa nhà đều đóng 
kín, ngay cả cánh cổng của một ngôi nhà 
“có tiếng niệm phật nho nhỏ”. Cho tới 
khi ánh sáng lóe lên trong đêm đen “trên 
trời phía rừng cao su trái hỏa pháo bắn 
vọt lơ lửng vài phút rồi tắt” trong đêm 

sâu, lữ khách vẫn đứng bên ngoài, cạnh 
lu nước của ngôi nhà nơi anh đã bị từ 
chối. Người dân trở thành hoài nghi và 
khép kín, không ai tin ai, “mọi cửa đều 
đóng vội”, cả với người quen huống chi 
là người lạ lỡ đường. Nhân vật mang 
dáng vẻ một người Việt cô đơn thời 
chiến, cô đơn ngay trong một cộng đồng 
buồn bã và hoài nghi quanh mình. Thời 
gian trần thuật tuy theo trật tự trước, sau 
nhưng đồng thời cũng là thời gian được 
hiện tại hóa bằng những sự việc tuần tự 
cùng có chức năng thể hiện một tín hiệu 
của sự cô đơn và hoài nghi giữa con 
người với con người. Thời gian trần thuật 
tạm thời hòa nhập với thời gian nghệ 
thuật bằng việc lựa chọn những dấu hiệu 
miêu tả thời gian bằng tính chất của 
không gian trong một khu vực hoang tàn 
thời chiến. Ở đó, tất cả đều ảm đạm (nắng 
chiều, ánh hỏa châu trong đêm tuy sáng 
nhưng nó lại mang sự ảm đạm chết chóc 
của thời gian chiến tranh). Cách thức xen 
phối thời gian trần thuật với thời gian 
nghệ thuật làm cho các sự kiện như còn 
đang diễn ra cùng lúc với quá trình thuật 
kể. Từ đó cho thấy, đó cũng là chuyện 
đang xảy ra hàng ngày, hằng giờ trong 
không gian và thời gian của cuộc chiến 
đè nặng lên những thân phận lạc loài. 
Quá trình trần thuật trong Dọc đường tạo 
ấn tượng về tính chất đang hiện hữu của 
cuộc hành trình – lỡ bước không nơi 
nương náu của người lữ khách cô đơn 
như bao người miền Nam cô đơn trong 
bầu không khí hoài nghi thời loạn ngày 
ấy. Cách kể chuyện bằng thủ thuật kết 
hợp thời gian sự việc với thời gian được 
nhìn qua không gian trong các thời khắc 
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của tự nhiên đã làm cho thời gian kể 
chuyện cũng trở thành thời gian nghệ 
thuật một cách tự nhiên.  

Truyện Người đàn bà Tháp Mười 
(Nguyễn Quang Sáng) được kể theo trình 
tự quá trình nhận thức và hành động của 
nhân vật người mẹ về cách bảo vệ con 
trong chiến tranh. Lúc đầu, chị Bảy 
cương quyết không nhận súng tham gia 
chiến đấu với chị em, vì chị không muốn 
rời xa các con. Những lúc nguy hiểm, chị 
chia các con ra nhóm nhỏ để bảo vệ con. 
Chị còn phải đi cấy, bắt cá, làm đủ thứ 
việc để nuôi con nên không phải lúc nào 
cũng được ở gần con. Một lần đang cấy, 
thấy chiếc trực thăng quần ngay xóm nhà 
mà các con chị đang trú ẩn, tình thương 
con mãnh liệt của người mẹ trỗi dậy làm 
chị bất chấp tất cả, giật lấy súng từ tay cô 
du kích và rượt theo bắn trực thăng đến 
khi nó khuất dạng. Từ đó, chị nhận thức 
được rằng, muốn bảo vệ các con trong 
bom đạn, phải cầm súng chiến đấu. Thời 
gian trần thuật theo trình tự tự nhiên, 
nhưng tác giả đã kết hợp các thủ thuật 
như trì hoãn (đoạn miêu tả hành động bắn 
phá, chiêu dụ của kẻ thù, miêu tả hoàn 
cảnh và cuộc sống gia đình mẹ con chị 
Bảy); hoặc có khi tăng tốc (khi chị Bảy 
bất ngờ giật lấy súng và rượt theo bắn 
trực thăng) làm tăng tính thời sự cho câu 
chuyện, tạo cho người đọc cảm giác câu 
chuyện là hiện thực đang diễn ra nóng 
bỏng ngay thời điểm được kể. 

Nhiều truyện ngắn Nam Bộ 1945 – 
1975 có hình thức tổ chức thời gian trần 
thuật như trên. Về trình tự kể, vẫn đảm 
bảo cách tổ chức theo mô hình truyền 
thống, tính chất tự nhiên của trình tự các 

sự kiện, nhưng đã được cách tân làm cho 
truyện kể được hiện tại hóa, mang tính 
thời sự, tạo nên bức tranh hiện thực chân 
thật.   
2.2. Thời gian trần thuật có một độ 
chênh nhất định giữa thời điểm xảy ra sự 
việc và thời điểm nó được kể lại. Về trật 
tự kể, cũng theo trình tự trước sau, không 
đảo lộn. Những truyện có cách tổ chức 
thời gian thế này được kể lại một cách 
khách quan từ điểm nhìn từ bên ngoài 
hơn là từ bản thân nhân vật trước những 
gì đang xảy ra. Đây cũng là mô hình 
truyền thống trong truyện kể dân gian và 
trong văn xuôi trung đại.  

Mặc dù lấy mô hình thời gian trần 
thuật truyền thống, nhưng nhiều truyện 
ngắn Nam Bộ 1945 – 1975 lại có sự kết 
hợp thêm yếu tố hiện đại ở mức độ khác 
nhau tùy từng trường hợp (như cải biến 
cách thức kể nhằm phá vỡ một số quy 
cách cổ điển ở cách dùng từ phiếm định, 
cách mở đầu, kết thúc truyện…) làm cho 
mỗi câu chuyện có sắc thái ý nghĩa riêng 
và cùng hướng về phản ánh những vấn đề 
của thời đại.  

Các truyện ngắn Nam Bộ có cấu 
trúc thời gian đơn – đẳng tuyến trong 
trường hợp này có thể chia làm hai nhóm: 
một nhóm truyện ngắn mà giữa sự kiện 
được kể và thời gian kể có một khoảng 
cách nhất định, nhưng đó không hoàn 
toàn “quá khứ tuyệt đối”, tiêu biểu là các 
truyện: Cô Út về rừng của Sơn Nam, 
Chiếc áo thiên thanh của Lê Vĩnh Hòa, 
Áo lụa giồng của Trang Thế Hy, Con 
Tám Cù Lần của Bình Nguyên Lộc…; 
một nhóm truyện kể là “quá khứ tuyệt 
đối”, đó là chuyện xa xưa, mang màu sắc 
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“cổ trang”, tiêu biểu như Sắc lụa Trữ La, 
Mối tình trên bến U Giang của Viễn 
Phương; Bút máu, Chất ngọc của Vũ 
Hạnh. Dù ở nhóm nào, trọng tâm của 
hoạt động trần thuật của các truyện ngắn 
kể trên đều xoay quanh những sự việc và 
con người trong những biến cố của lịch 
sử, số phận; và tất cả những sự việc ấy 
đều đã trôi qua so với thời điểm nó được 
kể lại. Câu chuyện đã qua được kể một 
mạch theo thứ tự trước sau, sát trọng tâm 
của chủ đề.  

Đối với nhóm truyện thứ nhất, cấu 
trúc thời gian đơn tuyến được sử dụng để 
kể lại một dòng đời của nhân vật như 
trong truyện Cô Út về rừng (Sơn Nam). 
Trục thời gian trần thuật chính là việc 
người con gái Bình Thủy – Cần Thơ lìa 
quê xa cha mẹ theo chồng về xứ Cà Mau 
lúc vùng này còn chưa được khai phá hết, 
nhiều năm cô không thể về quê thăm cha 
mẹ. Việc trần thuật của truyện rất liền 
mạch từ hồi mới lấy chồng, xa quê, liên 
tiếp sinh con và ít có cơ hội trở về thăm 
cha mẹ. Khoảng cách giữa thời gian của 
chuyện (thời gian lịch sử) và thời gian 
của truyện (thời gian trần thuật) là rất rõ 
ràng qua một đoạn trữ tình ngoại đề khá 
xa lạ với thể loại truyện ngắn: “Phật trời 
thiêng liêng xin phù hộ, chứng giám! Từ 
bao nhiêu thế kỉ rồi, trên đất mình lắm 
người luống tuổi chịu cảnh sanh li như 
ông Cả, như cô Út để cho nước mạnh, 
dân còn” [6, tr.343]. Khoảng cách giữa 
thời gian sự kiện và thời gian trần thuật 
còn làm cho truyện có ý nghĩa trọng đại 
hơn là chuyện của một đời người. Vì 
cuộc hành trình “về rừng” không chỉ là 
chuyện của riêng cô Út, không phải là 

một chuyện đời tư, mà là câu chuyện nói 
lên sự hi sinh, đóng góp trong chặng cuối 
của quá trình khai phá đất phương Nam 
của biết bao người phụ nữ Nam Bộ được 
nhà văn khẳng định ở cuối truyện.  

Tương tự, khoảng cách khá xa giữa 
thời gian sự việc xảy ra và thời gian nó 
được trần thuật có khi mang lại cho ý 
nghĩa của truyện một tầm vóc lớn hơn là 
số phận cá nhân. Đó là quá trình trần 
thuật một mạch cả quãng đời nhân vật 
xưng “tôi” – đại diện cho thế hệ trưởng 
thành trong gian khó của chiến tranh và 
của bao cảnh đau thương mất mát trong 
Áo lụa giồng (Trang Thế Hy); hay là 
mạch kí ức buồn về số phận người em gái 
– cũng như bao người con gái trong chiến 
tranh tàn bạo trong Chiếc áo thiên thanh 
(Lê Vĩnh Hòa); hoặc là diễn biến của tâm 
trạng hoài nhớ quê hương mộc mạc của 
một thiếu nữ như bao người thiếu nữ bình 
dị gốc nông dân phải lìa bỏ quê nhà, buồn 
bã nhớ thương giữa đời sống thị thành 
bon chen trong Con Tám Cù Lần (Bình 
Nguyên Lộc).  

Cấu trúc thời gian đơn – đẳng tuyến 
trong các truyện ngắn trên không hề gây 
sự nhàm chán vì tính công thức của nó đã 
được làm cho nhạt đi đến mức tối đa, trừ 
số ít trường hợp sử dụng của công thức 
này là cần thiết như cách kể của truyện 
Chiếc áo thiên thanh. Bắt đầu từ “Tựu 
trường năm ấy”, đứa em gái bán chiếc áo 
dài lam để kiếm tiền cho anh trai lên tỉnh 
học, rồi đến “Một mùa li loạn năm xưa”. 
Tác phẩm cần những quy cách trực tiếp 
chỉ thời gian để nhấn mạnh những dấu ấn 
của những nỗi đau liên tiếp của con 
người trong thời li loạn khi: nghèo khó là 
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rào chắn của học hành, sự bạo tàn của 
chiến tranh là nguyên nhân của “làng bị 
giặc chiếm, nhà bị giặc đốt, mẹ phiêu bạt 
và em gái hủy mình”. Quy cách bị phá vỡ 
ở kết thúc không bằng công thức “giờ 
đây”, mà bằng lời hứa “sẽ vì em, vì bao 
kiếp sống con người mà giữ ấy màu 
xanh” [4, tr.21]. Truyện ngắn Chiếc áo 
thiên thanh không chủ yếu dừng lại ở 
miêu tả một cảnh khổ đau, mà từ khổ đau 
sẽ nâng con người lên một tầm nhận thức 
mới dẫn đến hành động.  

Thời gian đơn - đẳng tuyến được sử 
dụng để kể lại số phận một đời người, 
của nhân vật xưng “tôi” theo dòng lịch sử 
như trong Áo lụa giồng. Việc trần thuật 
được triển khai với quy cách bình thường 
như “Lúc giặc giã bắt đầu tôi mới hơn 
mười tuổi” [5, tr.13]. Đó là thời gian của 
những hồi ức về dòng người tản cư, về 
cái chết thương đau của người con gái 
thiết tha yêu nghề dệt lụa truyền thống 
Bến Tre, cùng với chiếc áo lụa Giồng in 
sâu trong kí ức. Rồi “hai tháng sau” là 
cuộc trôi dạt của một thanh niên nghèo 
khó mồ côi. Sau đó là cuộc hội ngộ ngậm 
ngùi với những người bạn tản cư năm 
xưa vào “cuối năm 1954 sau ngưng bắn”. 
Thời gian trần thuật không chỉ là thời 
gian đời người mà còn là một chặng 
đường của một thời kì lịch sử. Thương 
đau đời người hòa vào thương đau của 
lịch sử, cho thấy nhà văn đã có nhận thức 
về mối quan hệ mật thiết không thể tách 
rời giữa số phận cá nhân và số phận cộng 
đồng, từ đó dẫn tới những nhận thức tích 
cực, hành động tích cực.   

Có khi các trạng ngữ chỉ thời gian 
(như “ngày ấy”, “sau đó”, “cuối 

cùng”…) bị hạn chế đến mức thấp nhất 
bằng nhiều thủ pháp nghệ thuật khác 
nhau mà phổ biến nhất là thủ pháp dùng 
thì hiện tại trong quá trình trần thuật làm 
cho các sự việc như đang xảy ra ngay 
trong thời điểm nó được kể. Quá trình 
trần thuật chỉ còn loáng thoáng sự đánh 
dấu thời điểm nhưng rất mờ nhạt để 
nhường chỗ cho những gì cần thiết hơn 
các mốc thời gian trong quá trình trần 
thuật. Con Tám Cù Lần là một truyện 
ngắn mà nghệ thuật thời gian được triển 
khai rất khéo léo để có thể đan xen trong 
cùng một trục thời gian hai câu chuyện. 
Thời điểm “Từ hôm đầu năm tới bây giờ 
tôi đã thay người làm đến năm lần rồi 
[…] Con Tám Cù Lần là hi vọng cuối 
cùng của tôi” [11, tr.921] là chuyện một 
chủ nhà lúng túng khi khó thuê người 
giúp việc. Còn thời điểm “Bỗng dưng 
đùng một cái hi vọng cuối cùng của tôi, 
một đêm kia, xin nghỉ việc” là câu 
chuyện triển khai trên trục tâm lí, về một 
nỗi nhớ “mối tình ốc gạo” [11, tr.923] 
của cô gái giúp việc gốc nông dân lên Sài 
Gòn làm mướn mà lòng vẫn luôn 
“thương nhớ đồng quê”.  

Đối với nhóm thứ hai, truyện mang 
màu sắc “cổ trang” như Sắc lụa Trữ La, 
Mối tình trên bến U Giang của Viễn 
Phương, Bút máu, Chất ngọc của Vũ 
Hạnh… thời gian được trần thuật là “quá 
khứ tuyệt đối”. Tuy nhiên, cách sử dụng 
cấu trúc thời gian đơn – đẳng tuyến trong 
những truyện này lại mang ý nghĩa hiện 
đại với sự việc được hiện tại hóa trong 
quá trình trần thuật. Trần Hữu Tá nhận 
xét: “Nhiều truyện ngắn đã chọn thủ pháp 
dùng biểu tượng hai mặt, dùng hình thức 
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truyện lịch sử, truyện dã sử, truyện thần 
tiên, kì ảo để nói lên ý tưởng của mình” 
[10, tr.97]. Hình thức trần thuật với mô 
hình thời gian đơn – đẳng tuyến qua cách 
mượn màu sắc “cổ trang”, ý đồ nghệ 
thuật của nhà văn khá rõ ràng trong thời 
kì rất căng thẳng của lịch sử mà những 
hành động kêu gọi hay đấu tranh phải vô 
cùng khéo léo.   

Sắc lụa Trữ La của Viễn Phương 
được sáng tác cuối thập niên 50 là lời kêu 
gọi đồng bào hãy ý thức bảo vệ những 
sản phẩm nội hóa truyền thống trước sức 
xâm lấn của hàng ngoại nhập không chỉ 
phá hoại kinh tế mà còn phá hoại truyền 
thống văn hóa Việt Nam. Truyện được 
đặt trong một bối cảnh không gian xưa cũ 
nhưng quá trình trần thuật gây ấn tượng 
sự việc đang xảy ra trong thì hiện tại. 
Thời gian trần thuật không bắt đầu từ 
“ngày xưa”, “năm ấy”… mà bắt đầu 
bằng việc giới thiệu tình yêu của đôi 
người yêu trẻ, cuộc ra đi tìm công danh 
của người hôn phu, cho tới “Mười mấy 
năm qua, bao nhiêu biến đổi, Điền Quân 
ngày nay là một trụ quốc công thần của 
triều đình” [8, tr.370] mê mải với công 
danh phú quý. Y Lang nuôi mẹ chồng, 
mẹ mất, nàng chôn mẹ rồi không biết đi 
đâu, và nghề dệt lụa lụi tàn. Bản thân 
người khai quốc công thần này cũng quên 
đi vóc lụa ngày xưa. Chàng đã cùng với 
một cộng đồng mê mải cái hào nhoáng 
ngoại lai để tiếp nhận những thứ mới mẻ 
hơn, sao khỏi có việc “Dần dần dân 
chúng chỉ còn thấy gấm đẹp ngoại bang 
mà đã quên đi sắc lụa quý báu của quê 
nhà” [8, tr.374]. Nghề dệt lụa của cả cộng 
đồng bị lụi tàn. Tuy nhiên, truyện giữ kết 

thúc có hậu với một thức tỉnh tất yếu của 
Điền Quân “Gấm thủy ba, chỉ tại thứ gấm 
này mà mẹ ta phải chết trong đói lạnh, vợ 
ta phiêu bạt bốn phương trời và quê ta 
phải thống khổ điêu linh” [8, tr.377]. 
Cách trần thuật theo trình tự thời gian các 
sự việc của nhân vật, các sự việc của xã 
hội… trong truyện là hình thức cổ điển 
song nó rất hữu hiệu để thể hiện ý tưởng 
của truyện là khẳng định rằng không có 
sự việc nào là đơn lẻ trong quá trình hình 
thành vận mệnh một cá nhân trong vận 
mệnh chung của toàn dân tộc. 

Tương tự, trong Chất ngọc của Vũ 
Hạnh, truyện được kể từ từ với các thời 
điểm lần lượt “Ở đất Hào Dương có gã 
Sầm Hiệu sống nghề cày cuốc tính tình 
thẳng thắn nhưng rất thô lỗ cộc cằn” [2, 
tr.72], “Từ khi quan về Hào Dương thì 
tình cảnh đói khổ càng tăng, trộm cướp 
mọc lên như nấm”, “Kịp đến vụ thuế, 
quan bắt dân nộp, tiếng dân kêu trời như 
bộng” [2, tr.75]. Sầm Hiệu khẳng khái 
đứng ra đấu tranh, bị quan dùng độc kế 
chặt đầu, xương cốt bị thiêu hủy nhưng 
tình yêu đất nước kết thành khối ngọc 
không tan. Tuần tự của quá trình thuật kể 
là sự cương trực của tính cách, sự kiên 
cường của hành động, sự xác quyết trong 
niềm tin chân lí. Và cái giá nhân vật phải 
trả cho tất cả những điều ấy trong chế độ 
bạo quyền. Kết thúc truyện là bình 
thường về phương diện trần thuật nhưng 
lại là một kết thúc mở với chi tiết kì ảo về 
khối ngọc không tan cho thấy nhân vật 
tuy chết nhưng lại mở ra một phát triển 
mới của tương lai với đoạn kết “Từ đấy 
bao nhiêu mảnh ngọc lại được truyền 
trong nhân gian.” và “Ngày nay có nhiều 
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người lính còn mang trong lòng chất 
ngọc lưu truyền tượng trưng cho sự kiên 
quyết bảo vệ lẽ phải và lòng thiết tha yêu 
mến nhân dân” [2, tr.79]. Với cách kết 
thúc mở như thế, truyện Chất ngọc còn 
cho thấy là không thể quan niệm về kiểu 
trần thuật theo thời gian đơn tuyến như là 
một thứ kết cấu thời gian đóng chặt mà 
mọi sự thuật kể coi như đã hoàn tất. Kết 
thúc đời người của nhân vật đã mở ra một 
trang mới cho nhận thức và hành động 
của cả cộng đồng.  

Bút máu cũng có cách kết thúc mở 
và cũng mượn phong cách “cổ trang” với 
nghệ thuật thời gian đơn tuyến để thể 
hiện quá trình sa lầy của những người 
cầm bút cả tin, nông nổi nên rơi vào con 
đường bán ngòi bút cho cái ác, tiếp tay 
thế lực bạo tàn gây cảnh khổ đau cho 
dân. Sự thuật kể tuần tự, khúc chiết rõ 
ràng phối hợp với phong cách “cổ trang” 
mang tính phiếm định về không gian, 
thời gian, danh tính nhân vật… Từ đó 
cho thấy, tác giả muốn khẳng định: vấn 
đề trong tác phẩm không chỉ là của một 
thời kì nào, một nơi chốn nào hay một cá 
nhân nào, và lòng hối hận của người cầm 
bút ở cuối truyện không phải là một dấu 
chấm hết. Truyện trình bày một quá trình 
lầm lạc tiêu biểu của nhiều người cầm 
bút ở mọi thời nên cần phải được kể minh 
bạch rõ ràng bằng trật tự thời gian có ý 
nghĩa nhân – quả. Tính phiếm định về 
thời gian, không gian và nhân vật cũng 
bao hàm một sự kêu gọi về nhận thức 
trách nhiệm hướng tới không chỉ những 
người cầm bút trong thời kì hai mươi 
năm chiến tranh ác liệt đã qua, mà còn là 
lời cảnh báo cho những người cầm bút 

của bất cứ nơi nào và mãi mãi về sau.     
Các truyện trên đều gợi ấn tượng về 

một thời kì lịch sử đã qua chứ không phải 
là hiện tại, nhưng sự xóa bỏ các tín hiệu 
chỉ thời gian để thay bằng sự việc đang 
xảy ra cho thấy mục đích mượn xưa nói 
nay của các tác giả.  

Qua việc phân tích trên, chúng tôi 
nhận thấy cách xử lí thời gian trần thuật 
đơn – đẳng tuyến trong truyện ngắn Nam 
Bộ 1945 – 1975 có ý nghĩa nhất định 
trong việc phản ánh những vấn đề của 
thời đại. Điều đó đã góp phần làm nên 
giá trị và ý nghĩa cho truyện ngắn Nam 
Bộ thời điểm này.  
3. Tóm lại, thời gian trần thuật trong 
truyện ngắn Nam Bộ 1945 – 1975 với mô 
hình thời gian đơn – đẳng tuyến đã góp 
phần thể hiện sự kết hợp yếu tố truyền 
thống và hiện đại trong cách xử lí thời 
gian trần thuật của truyện ngắn. Trong 
đó, việc lưu giữ yếu tố truyền thống thể 
hiện ở chỗ: trình tự sắp xếp trước sau 
theo trật tự tuyến tính, không xáo trộn; 
câu chuyện kể có mở đầu, kết thúc theo 
quy luật trước – sau hoặc nhân – quả. 
Đồng thời, yếu tố hiện đại cũng đan xen 
trong mô hình này như cách phá vỡ quy 
cách cổ điển nhằm hướng tới hiện tại hóa 
câu chuyện, phản ánh những vấn đề 
mang tính thời sự. Mặc dù thời gian của 
chuyện và thời gian trần thuật có khoảng 
cách đôi khi rất xa, chuyện của xa xưa, 
mang màu sắc cổ trang, trật tự sự kiện 
được kể theo thời gian tuyến tính, nhưng 
có sự kết hợp với các thủ thuật hiện đại 
về thời gian số phận, thời gian đời người 
và cách kết thúc câu chuyện lại mang ý 
nghĩa thời đại. Kết thúc câu chuyện 
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không phải là sự đóng lại hoàn toàn mà 
gợi mở nhiều vấn đề mang tính thời sự 
đáng để suy ngẫm, định hướng hành 
động.  

Tuy nhiên, thực tế cuộc sống với 
muôn màu muôn vẻ, nhất là trong giai 
đoạn biến động này, nhiều tác động từ 
yếu tố nội sinh, ngoại nhập, truyện ngắn 
Nam 1945 – 1975, bên cạnh cấu trúc thời 
gian đơn tuyến còn có thời gian đa tuyến. 
Hình thức tổ chức thời gian đa tuyến 
thoát li khỏi yếu tố truyền thống. Điều 

này thể hiện những bước tìm tòi, thể 
nghiệm của các nhà văn Nam Bộ trong 
việc đa dạng hóa cấu trúc thời gian trần 
thuật để phản ánh nhiều vấn đề đa tạp của 
thời đại. Vì vậy, những truyện ngắn ra 
đời trên vùng đất Nam Bộ ở thời điểm 
lịch sử đầy biến động 1945 - 1975, về 
nghệ thuật sử dụng thời gian có quá trình 
vận động và phát triển trên cơ sở vừa bảo 
lưu những yếu tố truyền thống vừa tiếp 
thu và sử dụng những yếu tố ngoại nhập 
làm nên tính hiện đại cho truyện ngắn.  
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